সৈয়দা সাদিয়া শাহরীন
আমরা এই প্রজন্ম মুক্তিযুদ্ধ চোখে দেখিনি। দেখিনি বাংলাদেশের বিজয়। তাই বলে কি মুক্তিযুদ্ধকে জানব না? বিজয়কে জানব না? বিস্তর বই-পুস্তক ঘাঁটাঘাঁটির পরও কেমন যেন করতে থাকে মন।
বাবার কাছে জানতে চাই, মায়ের কাছে জানতে চাই–কেমন ছিল তোমাদের যুদ্ধ? কেমন ছিল বিজয়ের উল্লাস? মুক্তিযোদ্ধাদের নানাভাবে সাহায্য করতেন আমাদের কিশোর বাবা। কখনো সংবাদ, কখনো বুলেট পৌঁছে দেওয়ার দায়িত্ব পালন করেছেন। একাত্তরের ২৫ মার্চ রাতে আত্মীয়ের বাড়ি থেকে নিজের বাড়ি পালিয়ে ফিরতে ভোর হয়ে গিয়েছিল মায়ের। ঢাকা থেকে গা ঢাকা দিয়ে গাঁয়ের বাড়িতে পালিয়ে আশ্রয় নিতে হয় নানাবাড়ির সবাইকে। এমন গল্প শুনে শরীরের লোম দাঁড়িয়ে যায়। আর গর্বে চিকচিক করে চোখ।
বড়দের কাছে শুনেছি ৬ ডিসেম্বর ১৯৭১ সালে নাকি বাংলাদেশকে প্রথম স্বীকৃতি দেওয়া হয়। এ নিয়েও একদিন জানতে চাইলাম এক বর্ষীয়ানের কাছে। সঠিক উচ্চতা আর কম ওজনের কারণে মুক্তিবাহিনীতে নাম লেখাতে পারেননি তিনি। সেই আক্ষেপ নেই। কেননা, রণক্ষেত্রে না থাকলেও যুদ্ধ করে গেছেন প্রতিনিয়ত ৯ মাস। বাড়ি পঞ্চগড় থেকে পশ্চিমবঙ্গের বালুরঘাটে সপরিবারে চলে যান এপ্রিল মাসেই। পাকিস্তানি বাহিনী তাঁদের এলাকা দখল করলে তখন আর নিজের বাড়িতে থাকতে পারেনি তাঁর পরিবার। কলেজপড়ুয়া সেই তরুণ যখন নভেম্বরের শেষের দিকে শুনলেন ধীরে ধীরে শত্রুমুক্ত হচ্ছে প্রিয় বাংলাদেশ, তখন কোনো কিছুর পরোয়া না করে ফিরে এলেন নিজ এলাকায়। রেডিও তখন সবার হাতে ছিল না। হয় অবস্থাসম্পন্ন কারও বাড়িতে, না হয় হাট-বাজারের কোনো দোকানে রেডিও শুনতে ব্যাকুল বাঙালিরা জমায়েত হতো। বন্ধুর বাড়িতে আশ্রয় নেওয়া তরুণ লেপের নিচে শুয়ে রেডিও শুনতেন। সঠিক চ্যানেল আনতে কত যে টিউনিং করতে হয়েছে! এমনই এক সকালে, ডিসেম্বরের ৬ তারিখ বেতারবার্তায় শুনলেন ভারত বাংলাদেশকে স্বীকৃতি দিয়েছে। আহা কী আনন্দ! বাজারে রেডিও শুনতে জড়ো হওয়া মানুষের উল্লাসের কথা মনে করে সেখানেই যেন ফিরে গেলেন তিনি। স্মৃতি হাতড়ে আমাকে বললেন, ‘আমরা সাধারণ মানুষ চাইছিলাম যেন ভারত একটা কিছু করে। তবেই জিততে পারব আমরা। সবার এই বিশ্বাসটা ছিল। কারণ, ভারত যেভাবে শরণার্থীদের আশ্রয় দিচ্ছিল, গেরিলা বাহিনীকে প্রশিক্ষণ দিচ্ছিল, তাতেই বোঝা গিয়েছিল ভারত আরেকটু সাহায্য করলেই আমরা স্বাধীনতা পাব।’ এর আগে ভারত ৩ ডিসেম্বর পাকিস্তানিদের সঙ্গে যুদ্ধের আনুষ্ঠানিক ঘোষণা দেয়। ভারতের স্বীকৃতি বাংলাদেশ থেকে পাকিস্তানি বাহিনীকে তাড়ানোর গতি ত্বরান্বিত করে।
জানতে চাইলাম আরেক গেরিলা প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত বর্ষীয়ানের কাছে—কেমন ছিল সেদিনের অনুভূতি? যখন জানা হলো বাংলাদেশ স্বীকৃতি পেয়েছে ভারতের কাছ থেকে? আবছা স্মৃতির গভীরে গিয়ে জানালেন রেডিওতে শুনেছেন সেই খবর। মেঘালয়ের কোনো এক পাহাড়ে প্রশিক্ষণ শেষে যুদ্ধযাত্রার অপেক্ষায় থাকতেই জানতে পেরেছিলেন ৬ ডিসেম্বরের আগে, দু-এক দিনের মধ্যে স্বীকৃতি দেওয়া হবে বাংলাদেশকে। ভারতের স্বীকৃতি পাওয়া মানে তো বিজয়ের দরজায় কড়া নাড়ার মতো অবস্থা। বিশ্ব মানচিত্রে বাংলাদেশ নামে একটি রাষ্ট্রের সার্বভৌমত্ব অর্জনের প্রাক্কাল।
ফিরে যাই আবার প্রথম বর্ষীয়ানের কাছে। তাঁর এক আত্মীয় ছিলেন সরকারি চিকিৎসাকেন্দ্রের কম্পাউন্ডার। যতীন কম্পাউন্ডার নামেই এলাকার সবাই চিনতেন। পাকিস্তানি বাহিনীরা তাঁকে নাম জিজ্ঞেস করলে তিনি সরল মনেই উত্তর দেন, ‘যতীন কম্পাউন্ডার’। পাকিস্তানি সেনা হুংকার দিয়ে বলল, ‘ক্যায়া? তুম মুক্তি কা কমান্ডার হো?’ বলেই বুলেটের আঘাতে ঝাঁঝরা করে দিল যতীন কম্পাউন্ডারের বুক। যতীন কম্পাউন্ডারের মতো এ রকম হাজার হাজার বাঙালির ত্যাগের বিনিময়ে ধীরে ধীরে স্বাধীন হয়েছে আমাদের দেশ। সেসব গল্প আমরা শুনেই যাই, নিজেকে কল্পনা করে নিই একাত্তরের দিনপঞ্জিকায়। কখনো ৭ কিংবা ২৫ মার্চে, কখনো ১৭ এপ্রিলে, কখনো ৬ ডিসেম্বরে। বাংলাদেশকে স্বীকৃতি দেওয়ার পর ভারত যেভাবে আমাদের যোদ্ধাদের সঙ্গে থেকে ১৬ ডিসেম্বর এনে দিতে সাহায্য করেছে, তা প্রকৃত বন্ধুর কাজ বটে।
সৈয়দা সাদিয়া শাহরীন
সহসম্পাদক, আজকের পত্রিকা
আমরা এই প্রজন্ম মুক্তিযুদ্ধ চোখে দেখিনি। দেখিনি বাংলাদেশের বিজয়। তাই বলে কি মুক্তিযুদ্ধকে জানব না? বিজয়কে জানব না? বিস্তর বই-পুস্তক ঘাঁটাঘাঁটির পরও কেমন যেন করতে থাকে মন।
বাবার কাছে জানতে চাই, মায়ের কাছে জানতে চাই–কেমন ছিল তোমাদের যুদ্ধ? কেমন ছিল বিজয়ের উল্লাস? মুক্তিযোদ্ধাদের নানাভাবে সাহায্য করতেন আমাদের কিশোর বাবা। কখনো সংবাদ, কখনো বুলেট পৌঁছে দেওয়ার দায়িত্ব পালন করেছেন। একাত্তরের ২৫ মার্চ রাতে আত্মীয়ের বাড়ি থেকে নিজের বাড়ি পালিয়ে ফিরতে ভোর হয়ে গিয়েছিল মায়ের। ঢাকা থেকে গা ঢাকা দিয়ে গাঁয়ের বাড়িতে পালিয়ে আশ্রয় নিতে হয় নানাবাড়ির সবাইকে। এমন গল্প শুনে শরীরের লোম দাঁড়িয়ে যায়। আর গর্বে চিকচিক করে চোখ।
বড়দের কাছে শুনেছি ৬ ডিসেম্বর ১৯৭১ সালে নাকি বাংলাদেশকে প্রথম স্বীকৃতি দেওয়া হয়। এ নিয়েও একদিন জানতে চাইলাম এক বর্ষীয়ানের কাছে। সঠিক উচ্চতা আর কম ওজনের কারণে মুক্তিবাহিনীতে নাম লেখাতে পারেননি তিনি। সেই আক্ষেপ নেই। কেননা, রণক্ষেত্রে না থাকলেও যুদ্ধ করে গেছেন প্রতিনিয়ত ৯ মাস। বাড়ি পঞ্চগড় থেকে পশ্চিমবঙ্গের বালুরঘাটে সপরিবারে চলে যান এপ্রিল মাসেই। পাকিস্তানি বাহিনী তাঁদের এলাকা দখল করলে তখন আর নিজের বাড়িতে থাকতে পারেনি তাঁর পরিবার। কলেজপড়ুয়া সেই তরুণ যখন নভেম্বরের শেষের দিকে শুনলেন ধীরে ধীরে শত্রুমুক্ত হচ্ছে প্রিয় বাংলাদেশ, তখন কোনো কিছুর পরোয়া না করে ফিরে এলেন নিজ এলাকায়। রেডিও তখন সবার হাতে ছিল না। হয় অবস্থাসম্পন্ন কারও বাড়িতে, না হয় হাট-বাজারের কোনো দোকানে রেডিও শুনতে ব্যাকুল বাঙালিরা জমায়েত হতো। বন্ধুর বাড়িতে আশ্রয় নেওয়া তরুণ লেপের নিচে শুয়ে রেডিও শুনতেন। সঠিক চ্যানেল আনতে কত যে টিউনিং করতে হয়েছে! এমনই এক সকালে, ডিসেম্বরের ৬ তারিখ বেতারবার্তায় শুনলেন ভারত বাংলাদেশকে স্বীকৃতি দিয়েছে। আহা কী আনন্দ! বাজারে রেডিও শুনতে জড়ো হওয়া মানুষের উল্লাসের কথা মনে করে সেখানেই যেন ফিরে গেলেন তিনি। স্মৃতি হাতড়ে আমাকে বললেন, ‘আমরা সাধারণ মানুষ চাইছিলাম যেন ভারত একটা কিছু করে। তবেই জিততে পারব আমরা। সবার এই বিশ্বাসটা ছিল। কারণ, ভারত যেভাবে শরণার্থীদের আশ্রয় দিচ্ছিল, গেরিলা বাহিনীকে প্রশিক্ষণ দিচ্ছিল, তাতেই বোঝা গিয়েছিল ভারত আরেকটু সাহায্য করলেই আমরা স্বাধীনতা পাব।’ এর আগে ভারত ৩ ডিসেম্বর পাকিস্তানিদের সঙ্গে যুদ্ধের আনুষ্ঠানিক ঘোষণা দেয়। ভারতের স্বীকৃতি বাংলাদেশ থেকে পাকিস্তানি বাহিনীকে তাড়ানোর গতি ত্বরান্বিত করে।
জানতে চাইলাম আরেক গেরিলা প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত বর্ষীয়ানের কাছে—কেমন ছিল সেদিনের অনুভূতি? যখন জানা হলো বাংলাদেশ স্বীকৃতি পেয়েছে ভারতের কাছ থেকে? আবছা স্মৃতির গভীরে গিয়ে জানালেন রেডিওতে শুনেছেন সেই খবর। মেঘালয়ের কোনো এক পাহাড়ে প্রশিক্ষণ শেষে যুদ্ধযাত্রার অপেক্ষায় থাকতেই জানতে পেরেছিলেন ৬ ডিসেম্বরের আগে, দু-এক দিনের মধ্যে স্বীকৃতি দেওয়া হবে বাংলাদেশকে। ভারতের স্বীকৃতি পাওয়া মানে তো বিজয়ের দরজায় কড়া নাড়ার মতো অবস্থা। বিশ্ব মানচিত্রে বাংলাদেশ নামে একটি রাষ্ট্রের সার্বভৌমত্ব অর্জনের প্রাক্কাল।
ফিরে যাই আবার প্রথম বর্ষীয়ানের কাছে। তাঁর এক আত্মীয় ছিলেন সরকারি চিকিৎসাকেন্দ্রের কম্পাউন্ডার। যতীন কম্পাউন্ডার নামেই এলাকার সবাই চিনতেন। পাকিস্তানি বাহিনীরা তাঁকে নাম জিজ্ঞেস করলে তিনি সরল মনেই উত্তর দেন, ‘যতীন কম্পাউন্ডার’। পাকিস্তানি সেনা হুংকার দিয়ে বলল, ‘ক্যায়া? তুম মুক্তি কা কমান্ডার হো?’ বলেই বুলেটের আঘাতে ঝাঁঝরা করে দিল যতীন কম্পাউন্ডারের বুক। যতীন কম্পাউন্ডারের মতো এ রকম হাজার হাজার বাঙালির ত্যাগের বিনিময়ে ধীরে ধীরে স্বাধীন হয়েছে আমাদের দেশ। সেসব গল্প আমরা শুনেই যাই, নিজেকে কল্পনা করে নিই একাত্তরের দিনপঞ্জিকায়। কখনো ৭ কিংবা ২৫ মার্চে, কখনো ১৭ এপ্রিলে, কখনো ৬ ডিসেম্বরে। বাংলাদেশকে স্বীকৃতি দেওয়ার পর ভারত যেভাবে আমাদের যোদ্ধাদের সঙ্গে থেকে ১৬ ডিসেম্বর এনে দিতে সাহায্য করেছে, তা প্রকৃত বন্ধুর কাজ বটে।
সৈয়দা সাদিয়া শাহরীন
সহসম্পাদক, আজকের পত্রিকা
আবদুল হাই তাঁর জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে তুলে ধরেছেন ঈদের উৎসব কীভাবে সময়ের সঙ্গে বদলে গেছে। আগে ঈদ ছিল আন্তরিকতা, ভাগাভাগি ও আত্মত্যাগের প্রতীক; আজ তা হয়ে উঠেছে প্রদর্শন, প্রতিযোগিতা ও বাহ্যিক আয়োজনের উৎসব। লেখক আক্ষেপ করেন, এখন ঈদের চেয়ে বেশি গুরুত্ব পাচ্ছে ‘কন্টেন্ট’, গরুর নাম, ব্যানার আর মোবাইল ক্যাম
৩ ঘণ্টা আগে২০২৫-২৬ অর্থবছরের প্রস্তাবিত বাজেট উপস্থাপন করা হয়েছে এক বিশেষ রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে, যেখানে একটি অভ্যুত্থানোত্তর অন্তর্বর্তী সরকার দায়িত্বে রয়েছে এবং পুরো রাষ্ট্রযন্ত্র একধরনের অস্থিরতা, অনিশ্চয়তা ও বৈষম্যের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হচ্ছে। আশা করা হয়েছিল, অরাজনৈতিক সরকারের বাজেটে
১ দিন আগেসংবাদপত্রের পাতায় প্রকাশিত কোনো কোনো শিরোনাম ও সংবাদ বিশেষ আগ্রহ নিয়ে পড়তে চান পাঠক। আজকের পত্রিকায় ৩১ মে প্রকাশিত প্রধান শিরোনাম, ‘৬ মাসের টানাটানিতে ভোট’ শীর্ষক সংবাদটি সম্পর্কে আমাকে একজন সম্পাদক ফোন করে প্রশংসা করলেন। আমি বুঝতে পারলাম শিরোনামটি যথেষ্ট প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করেছে। ভোট নিয়ে জনগণের আগ
৩ দিন আগেঈদ—এই শব্দটির সঙ্গে অগণিত মানুষের হৃদয়ে যে অনুভব জাগে, তা আনন্দ, উৎসব আর মিলনের। ঘরে ঘরে নতুন জামা, সুস্বাদু খাবার, কোলাকুলি আর রঙিন খুশির চিত্র যেন ঈদের অবিচ্ছেদ্য অংশ। তবে সেই পরিচিত দৃশ্যের বাইরে যে একটা বড় প্রশ্ন থেকে যায়, তা হলো—ঈদ কি সবার জন্য একরকম? ঈদের দিন কি সকলের মুখেই সমান হাসি? ঈদের আনন
৩ দিন আগে