বৃহস্পতিবার, ৩০ অক্টোবর ২০২৫
কামরুল হাসান
আজকের গল্পে দুটি চরিত্র। একজন ভয়ংকর সন্ত্রাসী আর অন্যজন গড়পড়তা সাধারণ মানুষ। এই সন্ত্রাসীর গল্পের সঙ্গে সাধারণ মানুষটিকে টেনে আনার একটি যোগসূত্র আছে। সেটা হলো, একদিন এই সন্ত্রাসী খুন হন। আর সেই খুনের মামলায় জড়ানো হয় এই সাধারণ মানুষটিকে। এরপর ফাঁসির আসামি হয়ে তিনি দুই বছর ‘কনডেম সেলে’ কাটান। পরে বেঁচে ফিরে আসেন দুঃসহ স্মৃতি নিয়ে। সে ঘটনা সিনেমার গল্পকেও হার মানায়।
দুই ব্যক্তির মধ্যে প্রথমে বলি সেই সন্ত্রাসী লোকটির গল্প। তাঁর নাম গাজি লিয়াকত ওরফে কালা লিয়াকত। নামটি শুনেই আশা করি বুঝতে পারছেন, কী ভয়ংকর লোকটি। কালা লিয়াকত থাকতেন পুরান ঢাকার জুড়িয়াটুলি লেনে। তাঁর সন্ত্রাসী কর্মকাণ্ড ছিল সূত্রাপুরজুড়ে। ১৯৯৬-৯৭ সালের দিকে কালা লিয়াকতের নাম শুনলেই ভয়ে কেঁপে উঠতেন পুরান ঢাকার ব্যবসায়ীরা। তাঁর আধিপত্য ছিল শ্যামবাজার থেকে শুরু করে বাবুবাজার পর্যন্ত। একদিন সকালে সেই কালা লিয়াকত খুন হন প্রতিপক্ষের হাতে।
জনকণ্ঠ অফিস তখন মতিঝিলে। প্রতিদিন বেলা ১১টা থেকে রিপোর্টারদের মিটিং। সকালে অফিসে এসে শুনি পিএবিএক্স নম্বরে ফোন এসেছে—কালা লিয়াকত খুন। সবার হাতে-হাতে তখন মোবাইল ফোন ছিল না। সংবাদপত্র ও সাংবাদিকদের ওপর সাধারণ মানুষ ছিল খুবই শ্রদ্ধাশীল। কোনো কিছু ঘটলেই তারা সংবাদপত্র অফিসে ফোন করে খবর দিত। অনেক সময় থানার ওসিরাও ফোন করে লোক পাঠাতে বলতেন।
খুনের খবর শুনে গেলাম জুড়িয়াটুলি লেনে। দেখি, কালা লিয়াকতের লাশ বাসার সামনে ফাঁকা একটা জায়গায় খাটিয়ার ওপর রাখা। তার চারপাশে একদল যুবক ঘোরাঘুরি করছে, যাদের চলাফেরা অন্যরকম। কেমন যেন একটা ভুতুড়ে পরিবেশ। যাকে জিজ্ঞাসা করি কেউ কিছু বলে না। কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে সব দেখছি। একজন এসে আমার পরিচয় জানতে চাইলেন। একটু পর এক নারী এসে আমাকে নিয়ে একটি ঘরের ভেতরে গেলেন। বলেন, ‘ওখানে যারা আছে সবার মাথা গরম, হাতে অস্ত্র আছে। কোনো কিছু জানতে চাইলে আমাকে বলেন।’ তিনি আমার দরকারি প্রশ্নগুলোর জবাব দিলেন। তাঁর সঙ্গে কথা শেষ করে বের হব—এমন সময় তিনি একটু অপেক্ষা করতে বলে চলে গেলেন। ফিরে এলেন এক প্লেট বিরিয়ানি হাতে নিয়ে। সামনে লাশ পড়ে আছে, আর তার সামনে বসে আমি বিরিয়ানি খাব? খুবই অস্বাভাবিক মনে হলো। কিন্তু তিনি নাছোড়। পরে অনেক অনুনয়বিনয় করে বেরিয়ে এলাম।
পরে জানলাম তিনিই কালা লিয়াকতের স্ত্রী। নাম রোকেয়া বেগম। আমাকে বলেছিলেন, তাঁর স্বামীকে যাঁরা খুন করেছেন তিনি তাঁদের চেনেন। এই খুনের নেতৃত্ব দিয়েছেন কালা লিয়াকতের প্রতিপক্ষ সুন্দর বাবু নামের আরেক সন্ত্রাসী। রোকেয়া বেগম সুন্দর বাবুসহ ১০ জনের নাম উল্লেখ করে সূত্রাপুর থানায় মামলা করেন।
এরপর দিন যায়। কালা লিয়াকতের কথা ভুলে যাই। জনকণ্ঠ ছেড়ে আসি প্রথম আলোয়। ২০০৬ সালে পুরোনো মামলা নিয়ে প্রতিবেদন করতে গিয়ে আবার সামনে আসে কালা লিয়াকতের নাম। তত দিনে ডিবির পরিদর্শক রেজাউল করিম এই খুনের মামলায় অভিযোগপত্র দিয়েছেন, বিচারও শেষ হয়েছে।
আমার উদ্দেশ্য ছিল, সন্ত্রাসীরা খুন হওয়ার পর তাঁর পরিবারের সদস্যরা কেমন আছে, তা তুলে আনা। সেই তালিকায় এলো কালা লিয়াকতের নাম। অনেক খোঁজাখুঁজির পর পেলাম কালা লিয়াকতের স্ত্রী রোকেয়া বেগমকে। কথা বলতে গিয়ে তিনি দিলেন বিস্ফোরক তথ্য। বললেন, সুন্দর বাবু নামে যাঁকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছে, তিনি তাঁর স্বামীর খুনি সুন্দর বাবু নন। এই কথা তিনি রাষ্ট্রপক্ষের আইনজীবী এবং আদালতকে বলেছেন। কিন্তু কেউ তাঁর কথা শোনেনি। তাঁর এই কথা কয়েকটি পত্রিকায় ছাপাও হয়েছে। রোকেয়া বেগমের কাছে মামলার নথিপত্র ছিল। দেখি, শাহ আলম বাবু ওরফে সুন্দর বাবু নামের যে আসামি আছেন, তাঁর বাবার নাম আফজাল হোসেন। ৫৭ নম্বর নয়াপল্টনের বাসিন্দা তিনি। ২০০৩ সালের ২৬ জুন সেই শাহ আলম বাবু আদালতে আত্মসমর্পণ করেন। ২০০৪ সালের ১৮ আগস্ট আদালত তাঁকে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছেন। সেই থেকে তিনি কনডেম সেলে।
মাথায় বিদ্যুৎ খেলে গেল। এবার যেতে হবে ৫৭ নম্বর নয়াপল্টনে শাহ আলম বাবুর বাড়িতে। এসে পেয়ে গেলাম শাহ আলমের স্ত্রী জমিলা খাতুনকে। তিনি আমাকে দেখে প্রথমে একটু ঘাবড়ে গেলেন। তারপর খুব ভালো করে দেখলেন। একটি ঘরে বসতে দিয়ে বললেন, এই ঘরে ব্লক ও বাটিকের কারখানা ছিল। সেই কারখানার কাপড় বিক্রি করা হতো নিউমার্কেটে। ব্যবসা ভালোই চলছিল। হঠাৎ একদিন জানতে পারেন, তাঁর স্বামী খুনের আসামি। যে লোকটি কোনো দিন নিজের সন্তানের গায়ে হাত তোলেননি, তিনি কী করে মানুষ খুন করবেন? কোনো কিছুতেই হিসাব মেলে না।
জমিলা বলেন, তাঁদের বাড়ির একটি কক্ষে ভাড়া থাকতেন আবদুল গণি নামের এক মুহুরি। তিনি প্রথম এ ঘটনাটি জানান। এরপর গণিকে দিয়ে মামলার নকল তোলেন। কয়েক দিন পর বাড়িতে পুলিশ আসে। জমিলা এরপর শাহ আলমকে নিয়ে যান এপিপি গোলাম মোস্তফার কাছে। তিনি সব শুনে বলেন, আত্মসমর্পণের সময় কাগজপত্রে শাহ আলম বাবু নামের সঙ্গে ‘সুন্দর বাবু’ লিখতে হবে। শাহ আলম এতে রাজি না হলেও পরে সুন্দর বাবু নামেই আদালতে হাজির হতে বাধ্য হন।
২০০৩ সালের ২৬ জুন শাহ আলম বাবু আদালতে হাজির হয়ে জানান, তিনি প্রকৃত ‘সুন্দর বাবু’ নন। মামলার বাদীও আদালতে হাজির হয়ে জানান, এই বাবু তাঁর স্বামীর হত্যাকারী নন। আদালতে সাক্ষ্য গ্রহণকালে সাক্ষীরাও শাহ আলমকে শনাক্ত করেননি। তবুও তাঁর মৃত্যুদণ্ড হয়।
জমিলা বলেন, রেজাউল করিম নামের সেই পুলিশ তাঁর স্বামীর কাছে টাকা চেয়েছিলেন। টাকা না পেয়ে তিনি অভিযোগপত্রে শাহ আলমের নাম ঢুকিয়ে দেন। ফাঁসির আসামি হয়ে শাহ আলম যান কারাগারে। কিন্তু জমিলা দমার পাত্র নন। তিনি লড়াই চালিয়ে যেতে থাকেন। এক অফিস থেকে অন্য অফিস, এক আদালত থেকে আরেক আদালতে। মামলা হাইকোর্টে আসে।
জমিলাকে নিয়ে প্রতিবেদন করি প্রথম আলোয়। এতে বেশ সাড়া পড়ে। এরপর ফলোআপ চলতে থাকে। একটি মানবাধিকার সংস্থা এগিয়ে আসে। জমিলা একটু ভরসা পান। তিনি প্রায়ই ফোনে তাঁর কষ্টের কথা বলেন। একদিন বলেন, স্বামীর জন্য এত কিছু করতে গিয়ে নিঃস্ব হয়ে গেছেন। শাহ আলম জেলে যাওয়ার পর প্রথমে হাত পড়ে কারখানাটায়। এরপর একে একে গ্রামের জমি, ভিটের গাছপালা, গাভি, গয়না, ঘরের আসবাব, টিভি, ফ্রিজ সবকিছু বিক্রি হয়ে যায়। জমিলার তিন সন্তানের মধ্যে মেজ ছেলে সেলিম পড়ত বিকেএসপিতে। তার পড়া বন্ধ হয়ে যায়। বড় মেয়ে আফসানার বিয়ের চিন্তা করছিলেন জমিলা। তা-ও থেমে যায়। ছোট ছেলে রাকিব মহল্লার পাশে একটি স্কুলে পড়ত। বাবার জেল হওয়ার পর কয়েক দিন সে ঠিকমতো খায়নি। বায়না ধরেছিল, বাবা না এলে কিছুই খাবে না। কিন্তু ক্ষুধার কাছে শেষ পর্যন্ত হার মানে ছেলেটি। তবু লড়াই চালিয়ে যান জমিলা। তাঁর জয়ও হয়। হাইকোর্টের একটি বেঞ্চ শাহ আলমকে মুক্তি দেন। ২০০৬ সালের ১৫ সেপ্টেম্বর তিনি কারাগার থেকে বেরিয়ে আসেন। তখনো আসল খুনি ‘সুন্দর বাবু’ ধরা পড়েননি।
পরদিন শুক্রবার সকালে যাই শাহ আলমের নয়াপল্টনের বাসায়। দেখি আশপাশের শত শত মানুষ সেখানে ভিড় করেছে। জমিলার বাড়িতে যেন ঈদের আনন্দ। অনেকবার রিপোর্টের কারণে ওই পরিবারের সবাই আমাকে চেনে। আমাকে দেখে এগিয়ে আসেন জমিলা। আমাকে নিয়ে যান শাহ আলমের কাছে। শাহ আলম শোনান তাঁর কনডেম সেলের গল্প। বলেন, ‘রাত এলেই মনে হতো আমাকে মেরে ফেলা হবে। যেকোনো মুহূর্তে কনডেম সেল থেকে নেওয়া হবে ফাঁসির মঞ্চে। ভয়ে দুই চোখ এক করতে পারতাম না। এভাবে দুই বছর নির্ঘুম কেটেছে, প্রায় অন্ধকারে ছিলাম। এখন স্বাভাবিক আলোয় এসে তাকাতে পারছি না। নিজের কাছে বিশ্বাস হয় না, আমি বেঁচে আছি।’
শাহ আলমের সব বক্তব্য রেকর্ড করি। রেকর্ডার পকেটে ঢুকিয়ে জমিলাকে বলি, এবার তাহলে যাই। গাড়ির সামনে আসতেই জমিলা ছেলে-মেয়েদের নাম ধরে ডাকেন। সবাইকে বলেন, আংকেলকে সালাম করো। ছেলে-মেয়েরা লাইন ধরে সালাম করে। আমি জমিলার মেয়ে আফসানার মাথায় হাত রাখতেই সে আমাকে জড়িয়ে ডুকরে কেঁদে ওঠে। সে কান্না সংক্রমিত করে জমিলা ও শাহ আলমকে। আমাকেও। নয়াপল্টনের রাস্তায় তখন অনেক মানুষ। তাদের চোখও তখন ভেজা।
আজকের গল্পে দুটি চরিত্র। একজন ভয়ংকর সন্ত্রাসী আর অন্যজন গড়পড়তা সাধারণ মানুষ। এই সন্ত্রাসীর গল্পের সঙ্গে সাধারণ মানুষটিকে টেনে আনার একটি যোগসূত্র আছে। সেটা হলো, একদিন এই সন্ত্রাসী খুন হন। আর সেই খুনের মামলায় জড়ানো হয় এই সাধারণ মানুষটিকে। এরপর ফাঁসির আসামি হয়ে তিনি দুই বছর ‘কনডেম সেলে’ কাটান। পরে বেঁচে ফিরে আসেন দুঃসহ স্মৃতি নিয়ে। সে ঘটনা সিনেমার গল্পকেও হার মানায়।
দুই ব্যক্তির মধ্যে প্রথমে বলি সেই সন্ত্রাসী লোকটির গল্প। তাঁর নাম গাজি লিয়াকত ওরফে কালা লিয়াকত। নামটি শুনেই আশা করি বুঝতে পারছেন, কী ভয়ংকর লোকটি। কালা লিয়াকত থাকতেন পুরান ঢাকার জুড়িয়াটুলি লেনে। তাঁর সন্ত্রাসী কর্মকাণ্ড ছিল সূত্রাপুরজুড়ে। ১৯৯৬-৯৭ সালের দিকে কালা লিয়াকতের নাম শুনলেই ভয়ে কেঁপে উঠতেন পুরান ঢাকার ব্যবসায়ীরা। তাঁর আধিপত্য ছিল শ্যামবাজার থেকে শুরু করে বাবুবাজার পর্যন্ত। একদিন সকালে সেই কালা লিয়াকত খুন হন প্রতিপক্ষের হাতে।
জনকণ্ঠ অফিস তখন মতিঝিলে। প্রতিদিন বেলা ১১টা থেকে রিপোর্টারদের মিটিং। সকালে অফিসে এসে শুনি পিএবিএক্স নম্বরে ফোন এসেছে—কালা লিয়াকত খুন। সবার হাতে-হাতে তখন মোবাইল ফোন ছিল না। সংবাদপত্র ও সাংবাদিকদের ওপর সাধারণ মানুষ ছিল খুবই শ্রদ্ধাশীল। কোনো কিছু ঘটলেই তারা সংবাদপত্র অফিসে ফোন করে খবর দিত। অনেক সময় থানার ওসিরাও ফোন করে লোক পাঠাতে বলতেন।
খুনের খবর শুনে গেলাম জুড়িয়াটুলি লেনে। দেখি, কালা লিয়াকতের লাশ বাসার সামনে ফাঁকা একটা জায়গায় খাটিয়ার ওপর রাখা। তার চারপাশে একদল যুবক ঘোরাঘুরি করছে, যাদের চলাফেরা অন্যরকম। কেমন যেন একটা ভুতুড়ে পরিবেশ। যাকে জিজ্ঞাসা করি কেউ কিছু বলে না। কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে সব দেখছি। একজন এসে আমার পরিচয় জানতে চাইলেন। একটু পর এক নারী এসে আমাকে নিয়ে একটি ঘরের ভেতরে গেলেন। বলেন, ‘ওখানে যারা আছে সবার মাথা গরম, হাতে অস্ত্র আছে। কোনো কিছু জানতে চাইলে আমাকে বলেন।’ তিনি আমার দরকারি প্রশ্নগুলোর জবাব দিলেন। তাঁর সঙ্গে কথা শেষ করে বের হব—এমন সময় তিনি একটু অপেক্ষা করতে বলে চলে গেলেন। ফিরে এলেন এক প্লেট বিরিয়ানি হাতে নিয়ে। সামনে লাশ পড়ে আছে, আর তার সামনে বসে আমি বিরিয়ানি খাব? খুবই অস্বাভাবিক মনে হলো। কিন্তু তিনি নাছোড়। পরে অনেক অনুনয়বিনয় করে বেরিয়ে এলাম।
পরে জানলাম তিনিই কালা লিয়াকতের স্ত্রী। নাম রোকেয়া বেগম। আমাকে বলেছিলেন, তাঁর স্বামীকে যাঁরা খুন করেছেন তিনি তাঁদের চেনেন। এই খুনের নেতৃত্ব দিয়েছেন কালা লিয়াকতের প্রতিপক্ষ সুন্দর বাবু নামের আরেক সন্ত্রাসী। রোকেয়া বেগম সুন্দর বাবুসহ ১০ জনের নাম উল্লেখ করে সূত্রাপুর থানায় মামলা করেন।
এরপর দিন যায়। কালা লিয়াকতের কথা ভুলে যাই। জনকণ্ঠ ছেড়ে আসি প্রথম আলোয়। ২০০৬ সালে পুরোনো মামলা নিয়ে প্রতিবেদন করতে গিয়ে আবার সামনে আসে কালা লিয়াকতের নাম। তত দিনে ডিবির পরিদর্শক রেজাউল করিম এই খুনের মামলায় অভিযোগপত্র দিয়েছেন, বিচারও শেষ হয়েছে।
আমার উদ্দেশ্য ছিল, সন্ত্রাসীরা খুন হওয়ার পর তাঁর পরিবারের সদস্যরা কেমন আছে, তা তুলে আনা। সেই তালিকায় এলো কালা লিয়াকতের নাম। অনেক খোঁজাখুঁজির পর পেলাম কালা লিয়াকতের স্ত্রী রোকেয়া বেগমকে। কথা বলতে গিয়ে তিনি দিলেন বিস্ফোরক তথ্য। বললেন, সুন্দর বাবু নামে যাঁকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছে, তিনি তাঁর স্বামীর খুনি সুন্দর বাবু নন। এই কথা তিনি রাষ্ট্রপক্ষের আইনজীবী এবং আদালতকে বলেছেন। কিন্তু কেউ তাঁর কথা শোনেনি। তাঁর এই কথা কয়েকটি পত্রিকায় ছাপাও হয়েছে। রোকেয়া বেগমের কাছে মামলার নথিপত্র ছিল। দেখি, শাহ আলম বাবু ওরফে সুন্দর বাবু নামের যে আসামি আছেন, তাঁর বাবার নাম আফজাল হোসেন। ৫৭ নম্বর নয়াপল্টনের বাসিন্দা তিনি। ২০০৩ সালের ২৬ জুন সেই শাহ আলম বাবু আদালতে আত্মসমর্পণ করেন। ২০০৪ সালের ১৮ আগস্ট আদালত তাঁকে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছেন। সেই থেকে তিনি কনডেম সেলে।
মাথায় বিদ্যুৎ খেলে গেল। এবার যেতে হবে ৫৭ নম্বর নয়াপল্টনে শাহ আলম বাবুর বাড়িতে। এসে পেয়ে গেলাম শাহ আলমের স্ত্রী জমিলা খাতুনকে। তিনি আমাকে দেখে প্রথমে একটু ঘাবড়ে গেলেন। তারপর খুব ভালো করে দেখলেন। একটি ঘরে বসতে দিয়ে বললেন, এই ঘরে ব্লক ও বাটিকের কারখানা ছিল। সেই কারখানার কাপড় বিক্রি করা হতো নিউমার্কেটে। ব্যবসা ভালোই চলছিল। হঠাৎ একদিন জানতে পারেন, তাঁর স্বামী খুনের আসামি। যে লোকটি কোনো দিন নিজের সন্তানের গায়ে হাত তোলেননি, তিনি কী করে মানুষ খুন করবেন? কোনো কিছুতেই হিসাব মেলে না।
জমিলা বলেন, তাঁদের বাড়ির একটি কক্ষে ভাড়া থাকতেন আবদুল গণি নামের এক মুহুরি। তিনি প্রথম এ ঘটনাটি জানান। এরপর গণিকে দিয়ে মামলার নকল তোলেন। কয়েক দিন পর বাড়িতে পুলিশ আসে। জমিলা এরপর শাহ আলমকে নিয়ে যান এপিপি গোলাম মোস্তফার কাছে। তিনি সব শুনে বলেন, আত্মসমর্পণের সময় কাগজপত্রে শাহ আলম বাবু নামের সঙ্গে ‘সুন্দর বাবু’ লিখতে হবে। শাহ আলম এতে রাজি না হলেও পরে সুন্দর বাবু নামেই আদালতে হাজির হতে বাধ্য হন।
২০০৩ সালের ২৬ জুন শাহ আলম বাবু আদালতে হাজির হয়ে জানান, তিনি প্রকৃত ‘সুন্দর বাবু’ নন। মামলার বাদীও আদালতে হাজির হয়ে জানান, এই বাবু তাঁর স্বামীর হত্যাকারী নন। আদালতে সাক্ষ্য গ্রহণকালে সাক্ষীরাও শাহ আলমকে শনাক্ত করেননি। তবুও তাঁর মৃত্যুদণ্ড হয়।
জমিলা বলেন, রেজাউল করিম নামের সেই পুলিশ তাঁর স্বামীর কাছে টাকা চেয়েছিলেন। টাকা না পেয়ে তিনি অভিযোগপত্রে শাহ আলমের নাম ঢুকিয়ে দেন। ফাঁসির আসামি হয়ে শাহ আলম যান কারাগারে। কিন্তু জমিলা দমার পাত্র নন। তিনি লড়াই চালিয়ে যেতে থাকেন। এক অফিস থেকে অন্য অফিস, এক আদালত থেকে আরেক আদালতে। মামলা হাইকোর্টে আসে।
জমিলাকে নিয়ে প্রতিবেদন করি প্রথম আলোয়। এতে বেশ সাড়া পড়ে। এরপর ফলোআপ চলতে থাকে। একটি মানবাধিকার সংস্থা এগিয়ে আসে। জমিলা একটু ভরসা পান। তিনি প্রায়ই ফোনে তাঁর কষ্টের কথা বলেন। একদিন বলেন, স্বামীর জন্য এত কিছু করতে গিয়ে নিঃস্ব হয়ে গেছেন। শাহ আলম জেলে যাওয়ার পর প্রথমে হাত পড়ে কারখানাটায়। এরপর একে একে গ্রামের জমি, ভিটের গাছপালা, গাভি, গয়না, ঘরের আসবাব, টিভি, ফ্রিজ সবকিছু বিক্রি হয়ে যায়। জমিলার তিন সন্তানের মধ্যে মেজ ছেলে সেলিম পড়ত বিকেএসপিতে। তার পড়া বন্ধ হয়ে যায়। বড় মেয়ে আফসানার বিয়ের চিন্তা করছিলেন জমিলা। তা-ও থেমে যায়। ছোট ছেলে রাকিব মহল্লার পাশে একটি স্কুলে পড়ত। বাবার জেল হওয়ার পর কয়েক দিন সে ঠিকমতো খায়নি। বায়না ধরেছিল, বাবা না এলে কিছুই খাবে না। কিন্তু ক্ষুধার কাছে শেষ পর্যন্ত হার মানে ছেলেটি। তবু লড়াই চালিয়ে যান জমিলা। তাঁর জয়ও হয়। হাইকোর্টের একটি বেঞ্চ শাহ আলমকে মুক্তি দেন। ২০০৬ সালের ১৫ সেপ্টেম্বর তিনি কারাগার থেকে বেরিয়ে আসেন। তখনো আসল খুনি ‘সুন্দর বাবু’ ধরা পড়েননি।
পরদিন শুক্রবার সকালে যাই শাহ আলমের নয়াপল্টনের বাসায়। দেখি আশপাশের শত শত মানুষ সেখানে ভিড় করেছে। জমিলার বাড়িতে যেন ঈদের আনন্দ। অনেকবার রিপোর্টের কারণে ওই পরিবারের সবাই আমাকে চেনে। আমাকে দেখে এগিয়ে আসেন জমিলা। আমাকে নিয়ে যান শাহ আলমের কাছে। শাহ আলম শোনান তাঁর কনডেম সেলের গল্প। বলেন, ‘রাত এলেই মনে হতো আমাকে মেরে ফেলা হবে। যেকোনো মুহূর্তে কনডেম সেল থেকে নেওয়া হবে ফাঁসির মঞ্চে। ভয়ে দুই চোখ এক করতে পারতাম না। এভাবে দুই বছর নির্ঘুম কেটেছে, প্রায় অন্ধকারে ছিলাম। এখন স্বাভাবিক আলোয় এসে তাকাতে পারছি না। নিজের কাছে বিশ্বাস হয় না, আমি বেঁচে আছি।’
শাহ আলমের সব বক্তব্য রেকর্ড করি। রেকর্ডার পকেটে ঢুকিয়ে জমিলাকে বলি, এবার তাহলে যাই। গাড়ির সামনে আসতেই জমিলা ছেলে-মেয়েদের নাম ধরে ডাকেন। সবাইকে বলেন, আংকেলকে সালাম করো। ছেলে-মেয়েরা লাইন ধরে সালাম করে। আমি জমিলার মেয়ে আফসানার মাথায় হাত রাখতেই সে আমাকে জড়িয়ে ডুকরে কেঁদে ওঠে। সে কান্না সংক্রমিত করে জমিলা ও শাহ আলমকে। আমাকেও। নয়াপল্টনের রাস্তায় তখন অনেক মানুষ। তাদের চোখও তখন ভেজা।
কামরুল হাসান
আজকের গল্পে দুটি চরিত্র। একজন ভয়ংকর সন্ত্রাসী আর অন্যজন গড়পড়তা সাধারণ মানুষ। এই সন্ত্রাসীর গল্পের সঙ্গে সাধারণ মানুষটিকে টেনে আনার একটি যোগসূত্র আছে। সেটা হলো, একদিন এই সন্ত্রাসী খুন হন। আর সেই খুনের মামলায় জড়ানো হয় এই সাধারণ মানুষটিকে। এরপর ফাঁসির আসামি হয়ে তিনি দুই বছর ‘কনডেম সেলে’ কাটান। পরে বেঁচে ফিরে আসেন দুঃসহ স্মৃতি নিয়ে। সে ঘটনা সিনেমার গল্পকেও হার মানায়।
দুই ব্যক্তির মধ্যে প্রথমে বলি সেই সন্ত্রাসী লোকটির গল্প। তাঁর নাম গাজি লিয়াকত ওরফে কালা লিয়াকত। নামটি শুনেই আশা করি বুঝতে পারছেন, কী ভয়ংকর লোকটি। কালা লিয়াকত থাকতেন পুরান ঢাকার জুড়িয়াটুলি লেনে। তাঁর সন্ত্রাসী কর্মকাণ্ড ছিল সূত্রাপুরজুড়ে। ১৯৯৬-৯৭ সালের দিকে কালা লিয়াকতের নাম শুনলেই ভয়ে কেঁপে উঠতেন পুরান ঢাকার ব্যবসায়ীরা। তাঁর আধিপত্য ছিল শ্যামবাজার থেকে শুরু করে বাবুবাজার পর্যন্ত। একদিন সকালে সেই কালা লিয়াকত খুন হন প্রতিপক্ষের হাতে।
জনকণ্ঠ অফিস তখন মতিঝিলে। প্রতিদিন বেলা ১১টা থেকে রিপোর্টারদের মিটিং। সকালে অফিসে এসে শুনি পিএবিএক্স নম্বরে ফোন এসেছে—কালা লিয়াকত খুন। সবার হাতে-হাতে তখন মোবাইল ফোন ছিল না। সংবাদপত্র ও সাংবাদিকদের ওপর সাধারণ মানুষ ছিল খুবই শ্রদ্ধাশীল। কোনো কিছু ঘটলেই তারা সংবাদপত্র অফিসে ফোন করে খবর দিত। অনেক সময় থানার ওসিরাও ফোন করে লোক পাঠাতে বলতেন।
খুনের খবর শুনে গেলাম জুড়িয়াটুলি লেনে। দেখি, কালা লিয়াকতের লাশ বাসার সামনে ফাঁকা একটা জায়গায় খাটিয়ার ওপর রাখা। তার চারপাশে একদল যুবক ঘোরাঘুরি করছে, যাদের চলাফেরা অন্যরকম। কেমন যেন একটা ভুতুড়ে পরিবেশ। যাকে জিজ্ঞাসা করি কেউ কিছু বলে না। কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে সব দেখছি। একজন এসে আমার পরিচয় জানতে চাইলেন। একটু পর এক নারী এসে আমাকে নিয়ে একটি ঘরের ভেতরে গেলেন। বলেন, ‘ওখানে যারা আছে সবার মাথা গরম, হাতে অস্ত্র আছে। কোনো কিছু জানতে চাইলে আমাকে বলেন।’ তিনি আমার দরকারি প্রশ্নগুলোর জবাব দিলেন। তাঁর সঙ্গে কথা শেষ করে বের হব—এমন সময় তিনি একটু অপেক্ষা করতে বলে চলে গেলেন। ফিরে এলেন এক প্লেট বিরিয়ানি হাতে নিয়ে। সামনে লাশ পড়ে আছে, আর তার সামনে বসে আমি বিরিয়ানি খাব? খুবই অস্বাভাবিক মনে হলো। কিন্তু তিনি নাছোড়। পরে অনেক অনুনয়বিনয় করে বেরিয়ে এলাম।
পরে জানলাম তিনিই কালা লিয়াকতের স্ত্রী। নাম রোকেয়া বেগম। আমাকে বলেছিলেন, তাঁর স্বামীকে যাঁরা খুন করেছেন তিনি তাঁদের চেনেন। এই খুনের নেতৃত্ব দিয়েছেন কালা লিয়াকতের প্রতিপক্ষ সুন্দর বাবু নামের আরেক সন্ত্রাসী। রোকেয়া বেগম সুন্দর বাবুসহ ১০ জনের নাম উল্লেখ করে সূত্রাপুর থানায় মামলা করেন।
এরপর দিন যায়। কালা লিয়াকতের কথা ভুলে যাই। জনকণ্ঠ ছেড়ে আসি প্রথম আলোয়। ২০০৬ সালে পুরোনো মামলা নিয়ে প্রতিবেদন করতে গিয়ে আবার সামনে আসে কালা লিয়াকতের নাম। তত দিনে ডিবির পরিদর্শক রেজাউল করিম এই খুনের মামলায় অভিযোগপত্র দিয়েছেন, বিচারও শেষ হয়েছে।
আমার উদ্দেশ্য ছিল, সন্ত্রাসীরা খুন হওয়ার পর তাঁর পরিবারের সদস্যরা কেমন আছে, তা তুলে আনা। সেই তালিকায় এলো কালা লিয়াকতের নাম। অনেক খোঁজাখুঁজির পর পেলাম কালা লিয়াকতের স্ত্রী রোকেয়া বেগমকে। কথা বলতে গিয়ে তিনি দিলেন বিস্ফোরক তথ্য। বললেন, সুন্দর বাবু নামে যাঁকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছে, তিনি তাঁর স্বামীর খুনি সুন্দর বাবু নন। এই কথা তিনি রাষ্ট্রপক্ষের আইনজীবী এবং আদালতকে বলেছেন। কিন্তু কেউ তাঁর কথা শোনেনি। তাঁর এই কথা কয়েকটি পত্রিকায় ছাপাও হয়েছে। রোকেয়া বেগমের কাছে মামলার নথিপত্র ছিল। দেখি, শাহ আলম বাবু ওরফে সুন্দর বাবু নামের যে আসামি আছেন, তাঁর বাবার নাম আফজাল হোসেন। ৫৭ নম্বর নয়াপল্টনের বাসিন্দা তিনি। ২০০৩ সালের ২৬ জুন সেই শাহ আলম বাবু আদালতে আত্মসমর্পণ করেন। ২০০৪ সালের ১৮ আগস্ট আদালত তাঁকে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছেন। সেই থেকে তিনি কনডেম সেলে।
মাথায় বিদ্যুৎ খেলে গেল। এবার যেতে হবে ৫৭ নম্বর নয়াপল্টনে শাহ আলম বাবুর বাড়িতে। এসে পেয়ে গেলাম শাহ আলমের স্ত্রী জমিলা খাতুনকে। তিনি আমাকে দেখে প্রথমে একটু ঘাবড়ে গেলেন। তারপর খুব ভালো করে দেখলেন। একটি ঘরে বসতে দিয়ে বললেন, এই ঘরে ব্লক ও বাটিকের কারখানা ছিল। সেই কারখানার কাপড় বিক্রি করা হতো নিউমার্কেটে। ব্যবসা ভালোই চলছিল। হঠাৎ একদিন জানতে পারেন, তাঁর স্বামী খুনের আসামি। যে লোকটি কোনো দিন নিজের সন্তানের গায়ে হাত তোলেননি, তিনি কী করে মানুষ খুন করবেন? কোনো কিছুতেই হিসাব মেলে না।
জমিলা বলেন, তাঁদের বাড়ির একটি কক্ষে ভাড়া থাকতেন আবদুল গণি নামের এক মুহুরি। তিনি প্রথম এ ঘটনাটি জানান। এরপর গণিকে দিয়ে মামলার নকল তোলেন। কয়েক দিন পর বাড়িতে পুলিশ আসে। জমিলা এরপর শাহ আলমকে নিয়ে যান এপিপি গোলাম মোস্তফার কাছে। তিনি সব শুনে বলেন, আত্মসমর্পণের সময় কাগজপত্রে শাহ আলম বাবু নামের সঙ্গে ‘সুন্দর বাবু’ লিখতে হবে। শাহ আলম এতে রাজি না হলেও পরে সুন্দর বাবু নামেই আদালতে হাজির হতে বাধ্য হন।
২০০৩ সালের ২৬ জুন শাহ আলম বাবু আদালতে হাজির হয়ে জানান, তিনি প্রকৃত ‘সুন্দর বাবু’ নন। মামলার বাদীও আদালতে হাজির হয়ে জানান, এই বাবু তাঁর স্বামীর হত্যাকারী নন। আদালতে সাক্ষ্য গ্রহণকালে সাক্ষীরাও শাহ আলমকে শনাক্ত করেননি। তবুও তাঁর মৃত্যুদণ্ড হয়।
জমিলা বলেন, রেজাউল করিম নামের সেই পুলিশ তাঁর স্বামীর কাছে টাকা চেয়েছিলেন। টাকা না পেয়ে তিনি অভিযোগপত্রে শাহ আলমের নাম ঢুকিয়ে দেন। ফাঁসির আসামি হয়ে শাহ আলম যান কারাগারে। কিন্তু জমিলা দমার পাত্র নন। তিনি লড়াই চালিয়ে যেতে থাকেন। এক অফিস থেকে অন্য অফিস, এক আদালত থেকে আরেক আদালতে। মামলা হাইকোর্টে আসে।
জমিলাকে নিয়ে প্রতিবেদন করি প্রথম আলোয়। এতে বেশ সাড়া পড়ে। এরপর ফলোআপ চলতে থাকে। একটি মানবাধিকার সংস্থা এগিয়ে আসে। জমিলা একটু ভরসা পান। তিনি প্রায়ই ফোনে তাঁর কষ্টের কথা বলেন। একদিন বলেন, স্বামীর জন্য এত কিছু করতে গিয়ে নিঃস্ব হয়ে গেছেন। শাহ আলম জেলে যাওয়ার পর প্রথমে হাত পড়ে কারখানাটায়। এরপর একে একে গ্রামের জমি, ভিটের গাছপালা, গাভি, গয়না, ঘরের আসবাব, টিভি, ফ্রিজ সবকিছু বিক্রি হয়ে যায়। জমিলার তিন সন্তানের মধ্যে মেজ ছেলে সেলিম পড়ত বিকেএসপিতে। তার পড়া বন্ধ হয়ে যায়। বড় মেয়ে আফসানার বিয়ের চিন্তা করছিলেন জমিলা। তা-ও থেমে যায়। ছোট ছেলে রাকিব মহল্লার পাশে একটি স্কুলে পড়ত। বাবার জেল হওয়ার পর কয়েক দিন সে ঠিকমতো খায়নি। বায়না ধরেছিল, বাবা না এলে কিছুই খাবে না। কিন্তু ক্ষুধার কাছে শেষ পর্যন্ত হার মানে ছেলেটি। তবু লড়াই চালিয়ে যান জমিলা। তাঁর জয়ও হয়। হাইকোর্টের একটি বেঞ্চ শাহ আলমকে মুক্তি দেন। ২০০৬ সালের ১৫ সেপ্টেম্বর তিনি কারাগার থেকে বেরিয়ে আসেন। তখনো আসল খুনি ‘সুন্দর বাবু’ ধরা পড়েননি।
পরদিন শুক্রবার সকালে যাই শাহ আলমের নয়াপল্টনের বাসায়। দেখি আশপাশের শত শত মানুষ সেখানে ভিড় করেছে। জমিলার বাড়িতে যেন ঈদের আনন্দ। অনেকবার রিপোর্টের কারণে ওই পরিবারের সবাই আমাকে চেনে। আমাকে দেখে এগিয়ে আসেন জমিলা। আমাকে নিয়ে যান শাহ আলমের কাছে। শাহ আলম শোনান তাঁর কনডেম সেলের গল্প। বলেন, ‘রাত এলেই মনে হতো আমাকে মেরে ফেলা হবে। যেকোনো মুহূর্তে কনডেম সেল থেকে নেওয়া হবে ফাঁসির মঞ্চে। ভয়ে দুই চোখ এক করতে পারতাম না। এভাবে দুই বছর নির্ঘুম কেটেছে, প্রায় অন্ধকারে ছিলাম। এখন স্বাভাবিক আলোয় এসে তাকাতে পারছি না। নিজের কাছে বিশ্বাস হয় না, আমি বেঁচে আছি।’
শাহ আলমের সব বক্তব্য রেকর্ড করি। রেকর্ডার পকেটে ঢুকিয়ে জমিলাকে বলি, এবার তাহলে যাই। গাড়ির সামনে আসতেই জমিলা ছেলে-মেয়েদের নাম ধরে ডাকেন। সবাইকে বলেন, আংকেলকে সালাম করো। ছেলে-মেয়েরা লাইন ধরে সালাম করে। আমি জমিলার মেয়ে আফসানার মাথায় হাত রাখতেই সে আমাকে জড়িয়ে ডুকরে কেঁদে ওঠে। সে কান্না সংক্রমিত করে জমিলা ও শাহ আলমকে। আমাকেও। নয়াপল্টনের রাস্তায় তখন অনেক মানুষ। তাদের চোখও তখন ভেজা।
আজকের গল্পে দুটি চরিত্র। একজন ভয়ংকর সন্ত্রাসী আর অন্যজন গড়পড়তা সাধারণ মানুষ। এই সন্ত্রাসীর গল্পের সঙ্গে সাধারণ মানুষটিকে টেনে আনার একটি যোগসূত্র আছে। সেটা হলো, একদিন এই সন্ত্রাসী খুন হন। আর সেই খুনের মামলায় জড়ানো হয় এই সাধারণ মানুষটিকে। এরপর ফাঁসির আসামি হয়ে তিনি দুই বছর ‘কনডেম সেলে’ কাটান। পরে বেঁচে ফিরে আসেন দুঃসহ স্মৃতি নিয়ে। সে ঘটনা সিনেমার গল্পকেও হার মানায়।
দুই ব্যক্তির মধ্যে প্রথমে বলি সেই সন্ত্রাসী লোকটির গল্প। তাঁর নাম গাজি লিয়াকত ওরফে কালা লিয়াকত। নামটি শুনেই আশা করি বুঝতে পারছেন, কী ভয়ংকর লোকটি। কালা লিয়াকত থাকতেন পুরান ঢাকার জুড়িয়াটুলি লেনে। তাঁর সন্ত্রাসী কর্মকাণ্ড ছিল সূত্রাপুরজুড়ে। ১৯৯৬-৯৭ সালের দিকে কালা লিয়াকতের নাম শুনলেই ভয়ে কেঁপে উঠতেন পুরান ঢাকার ব্যবসায়ীরা। তাঁর আধিপত্য ছিল শ্যামবাজার থেকে শুরু করে বাবুবাজার পর্যন্ত। একদিন সকালে সেই কালা লিয়াকত খুন হন প্রতিপক্ষের হাতে।
জনকণ্ঠ অফিস তখন মতিঝিলে। প্রতিদিন বেলা ১১টা থেকে রিপোর্টারদের মিটিং। সকালে অফিসে এসে শুনি পিএবিএক্স নম্বরে ফোন এসেছে—কালা লিয়াকত খুন। সবার হাতে-হাতে তখন মোবাইল ফোন ছিল না। সংবাদপত্র ও সাংবাদিকদের ওপর সাধারণ মানুষ ছিল খুবই শ্রদ্ধাশীল। কোনো কিছু ঘটলেই তারা সংবাদপত্র অফিসে ফোন করে খবর দিত। অনেক সময় থানার ওসিরাও ফোন করে লোক পাঠাতে বলতেন।
খুনের খবর শুনে গেলাম জুড়িয়াটুলি লেনে। দেখি, কালা লিয়াকতের লাশ বাসার সামনে ফাঁকা একটা জায়গায় খাটিয়ার ওপর রাখা। তার চারপাশে একদল যুবক ঘোরাঘুরি করছে, যাদের চলাফেরা অন্যরকম। কেমন যেন একটা ভুতুড়ে পরিবেশ। যাকে জিজ্ঞাসা করি কেউ কিছু বলে না। কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে সব দেখছি। একজন এসে আমার পরিচয় জানতে চাইলেন। একটু পর এক নারী এসে আমাকে নিয়ে একটি ঘরের ভেতরে গেলেন। বলেন, ‘ওখানে যারা আছে সবার মাথা গরম, হাতে অস্ত্র আছে। কোনো কিছু জানতে চাইলে আমাকে বলেন।’ তিনি আমার দরকারি প্রশ্নগুলোর জবাব দিলেন। তাঁর সঙ্গে কথা শেষ করে বের হব—এমন সময় তিনি একটু অপেক্ষা করতে বলে চলে গেলেন। ফিরে এলেন এক প্লেট বিরিয়ানি হাতে নিয়ে। সামনে লাশ পড়ে আছে, আর তার সামনে বসে আমি বিরিয়ানি খাব? খুবই অস্বাভাবিক মনে হলো। কিন্তু তিনি নাছোড়। পরে অনেক অনুনয়বিনয় করে বেরিয়ে এলাম।
পরে জানলাম তিনিই কালা লিয়াকতের স্ত্রী। নাম রোকেয়া বেগম। আমাকে বলেছিলেন, তাঁর স্বামীকে যাঁরা খুন করেছেন তিনি তাঁদের চেনেন। এই খুনের নেতৃত্ব দিয়েছেন কালা লিয়াকতের প্রতিপক্ষ সুন্দর বাবু নামের আরেক সন্ত্রাসী। রোকেয়া বেগম সুন্দর বাবুসহ ১০ জনের নাম উল্লেখ করে সূত্রাপুর থানায় মামলা করেন।
এরপর দিন যায়। কালা লিয়াকতের কথা ভুলে যাই। জনকণ্ঠ ছেড়ে আসি প্রথম আলোয়। ২০০৬ সালে পুরোনো মামলা নিয়ে প্রতিবেদন করতে গিয়ে আবার সামনে আসে কালা লিয়াকতের নাম। তত দিনে ডিবির পরিদর্শক রেজাউল করিম এই খুনের মামলায় অভিযোগপত্র দিয়েছেন, বিচারও শেষ হয়েছে।
আমার উদ্দেশ্য ছিল, সন্ত্রাসীরা খুন হওয়ার পর তাঁর পরিবারের সদস্যরা কেমন আছে, তা তুলে আনা। সেই তালিকায় এলো কালা লিয়াকতের নাম। অনেক খোঁজাখুঁজির পর পেলাম কালা লিয়াকতের স্ত্রী রোকেয়া বেগমকে। কথা বলতে গিয়ে তিনি দিলেন বিস্ফোরক তথ্য। বললেন, সুন্দর বাবু নামে যাঁকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছে, তিনি তাঁর স্বামীর খুনি সুন্দর বাবু নন। এই কথা তিনি রাষ্ট্রপক্ষের আইনজীবী এবং আদালতকে বলেছেন। কিন্তু কেউ তাঁর কথা শোনেনি। তাঁর এই কথা কয়েকটি পত্রিকায় ছাপাও হয়েছে। রোকেয়া বেগমের কাছে মামলার নথিপত্র ছিল। দেখি, শাহ আলম বাবু ওরফে সুন্দর বাবু নামের যে আসামি আছেন, তাঁর বাবার নাম আফজাল হোসেন। ৫৭ নম্বর নয়াপল্টনের বাসিন্দা তিনি। ২০০৩ সালের ২৬ জুন সেই শাহ আলম বাবু আদালতে আত্মসমর্পণ করেন। ২০০৪ সালের ১৮ আগস্ট আদালত তাঁকে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছেন। সেই থেকে তিনি কনডেম সেলে।
মাথায় বিদ্যুৎ খেলে গেল। এবার যেতে হবে ৫৭ নম্বর নয়াপল্টনে শাহ আলম বাবুর বাড়িতে। এসে পেয়ে গেলাম শাহ আলমের স্ত্রী জমিলা খাতুনকে। তিনি আমাকে দেখে প্রথমে একটু ঘাবড়ে গেলেন। তারপর খুব ভালো করে দেখলেন। একটি ঘরে বসতে দিয়ে বললেন, এই ঘরে ব্লক ও বাটিকের কারখানা ছিল। সেই কারখানার কাপড় বিক্রি করা হতো নিউমার্কেটে। ব্যবসা ভালোই চলছিল। হঠাৎ একদিন জানতে পারেন, তাঁর স্বামী খুনের আসামি। যে লোকটি কোনো দিন নিজের সন্তানের গায়ে হাত তোলেননি, তিনি কী করে মানুষ খুন করবেন? কোনো কিছুতেই হিসাব মেলে না।
জমিলা বলেন, তাঁদের বাড়ির একটি কক্ষে ভাড়া থাকতেন আবদুল গণি নামের এক মুহুরি। তিনি প্রথম এ ঘটনাটি জানান। এরপর গণিকে দিয়ে মামলার নকল তোলেন। কয়েক দিন পর বাড়িতে পুলিশ আসে। জমিলা এরপর শাহ আলমকে নিয়ে যান এপিপি গোলাম মোস্তফার কাছে। তিনি সব শুনে বলেন, আত্মসমর্পণের সময় কাগজপত্রে শাহ আলম বাবু নামের সঙ্গে ‘সুন্দর বাবু’ লিখতে হবে। শাহ আলম এতে রাজি না হলেও পরে সুন্দর বাবু নামেই আদালতে হাজির হতে বাধ্য হন।
২০০৩ সালের ২৬ জুন শাহ আলম বাবু আদালতে হাজির হয়ে জানান, তিনি প্রকৃত ‘সুন্দর বাবু’ নন। মামলার বাদীও আদালতে হাজির হয়ে জানান, এই বাবু তাঁর স্বামীর হত্যাকারী নন। আদালতে সাক্ষ্য গ্রহণকালে সাক্ষীরাও শাহ আলমকে শনাক্ত করেননি। তবুও তাঁর মৃত্যুদণ্ড হয়।
জমিলা বলেন, রেজাউল করিম নামের সেই পুলিশ তাঁর স্বামীর কাছে টাকা চেয়েছিলেন। টাকা না পেয়ে তিনি অভিযোগপত্রে শাহ আলমের নাম ঢুকিয়ে দেন। ফাঁসির আসামি হয়ে শাহ আলম যান কারাগারে। কিন্তু জমিলা দমার পাত্র নন। তিনি লড়াই চালিয়ে যেতে থাকেন। এক অফিস থেকে অন্য অফিস, এক আদালত থেকে আরেক আদালতে। মামলা হাইকোর্টে আসে।
জমিলাকে নিয়ে প্রতিবেদন করি প্রথম আলোয়। এতে বেশ সাড়া পড়ে। এরপর ফলোআপ চলতে থাকে। একটি মানবাধিকার সংস্থা এগিয়ে আসে। জমিলা একটু ভরসা পান। তিনি প্রায়ই ফোনে তাঁর কষ্টের কথা বলেন। একদিন বলেন, স্বামীর জন্য এত কিছু করতে গিয়ে নিঃস্ব হয়ে গেছেন। শাহ আলম জেলে যাওয়ার পর প্রথমে হাত পড়ে কারখানাটায়। এরপর একে একে গ্রামের জমি, ভিটের গাছপালা, গাভি, গয়না, ঘরের আসবাব, টিভি, ফ্রিজ সবকিছু বিক্রি হয়ে যায়। জমিলার তিন সন্তানের মধ্যে মেজ ছেলে সেলিম পড়ত বিকেএসপিতে। তার পড়া বন্ধ হয়ে যায়। বড় মেয়ে আফসানার বিয়ের চিন্তা করছিলেন জমিলা। তা-ও থেমে যায়। ছোট ছেলে রাকিব মহল্লার পাশে একটি স্কুলে পড়ত। বাবার জেল হওয়ার পর কয়েক দিন সে ঠিকমতো খায়নি। বায়না ধরেছিল, বাবা না এলে কিছুই খাবে না। কিন্তু ক্ষুধার কাছে শেষ পর্যন্ত হার মানে ছেলেটি। তবু লড়াই চালিয়ে যান জমিলা। তাঁর জয়ও হয়। হাইকোর্টের একটি বেঞ্চ শাহ আলমকে মুক্তি দেন। ২০০৬ সালের ১৫ সেপ্টেম্বর তিনি কারাগার থেকে বেরিয়ে আসেন। তখনো আসল খুনি ‘সুন্দর বাবু’ ধরা পড়েননি।
পরদিন শুক্রবার সকালে যাই শাহ আলমের নয়াপল্টনের বাসায়। দেখি আশপাশের শত শত মানুষ সেখানে ভিড় করেছে। জমিলার বাড়িতে যেন ঈদের আনন্দ। অনেকবার রিপোর্টের কারণে ওই পরিবারের সবাই আমাকে চেনে। আমাকে দেখে এগিয়ে আসেন জমিলা। আমাকে নিয়ে যান শাহ আলমের কাছে। শাহ আলম শোনান তাঁর কনডেম সেলের গল্প। বলেন, ‘রাত এলেই মনে হতো আমাকে মেরে ফেলা হবে। যেকোনো মুহূর্তে কনডেম সেল থেকে নেওয়া হবে ফাঁসির মঞ্চে। ভয়ে দুই চোখ এক করতে পারতাম না। এভাবে দুই বছর নির্ঘুম কেটেছে, প্রায় অন্ধকারে ছিলাম। এখন স্বাভাবিক আলোয় এসে তাকাতে পারছি না। নিজের কাছে বিশ্বাস হয় না, আমি বেঁচে আছি।’
শাহ আলমের সব বক্তব্য রেকর্ড করি। রেকর্ডার পকেটে ঢুকিয়ে জমিলাকে বলি, এবার তাহলে যাই। গাড়ির সামনে আসতেই জমিলা ছেলে-মেয়েদের নাম ধরে ডাকেন। সবাইকে বলেন, আংকেলকে সালাম করো। ছেলে-মেয়েরা লাইন ধরে সালাম করে। আমি জমিলার মেয়ে আফসানার মাথায় হাত রাখতেই সে আমাকে জড়িয়ে ডুকরে কেঁদে ওঠে। সে কান্না সংক্রমিত করে জমিলা ও শাহ আলমকে। আমাকেও। নয়াপল্টনের রাস্তায় তখন অনেক মানুষ। তাদের চোখও তখন ভেজা।
রাজধানীর মোহাম্মদপুরে জেনেভা ক্যাম্পে ‘মাদক কারবারিদের’ দুই গ্রুপের সংঘর্ষে ককটেল বিস্ফোরণে জাহিদ নিহতের ঘটনায় তিনজনকে গ্রেপ্তার করেছে পুলিশ। আজ শুক্রবার ঢাকা মহানগর পুলিশের (ডিএমপি) উপপুলিশ কমিশনার (ডিসি) মো. ইবনে মিজান আজকের পত্রিকাকে এ তথ্য নিশ্চিত করেছেন।
৬ দিন আগে
এক বিজ্ঞপ্তিতে সিআইডি জানিয়েছে, নূরে আলম একটি সংঘবদ্ধ প্রতারক চক্রের সদস্য। তিনি ফেসবুকে এক ব্যবসায়ীর সঙ্গে যোগাযোগ করে জানান, তাঁর নামে বিদেশ থেকে একটি পার্সেল এসেছে, যা হযরত শাহজালাল আন্তর্জাতিক বিমানবন্দরের কাস্টম হাউসে জমা আছে। পার্সেল ছাড়াতে টাকা লাগবে—এ দাবি করে পার্সেলের ছবিও পাঠান তিনি।
৯ দিন আগে
নাম প্রকাশ না করার শর্তে সভায় উপস্থিত বিএফআইইউ প্রতিনিধি বলেন, এমএফএস অ্যাকাউন্ট ব্যবহার করে জুয়া ও প্রতারণা বন্ধে বিটিআরসির (বাংলাদেশ টেলিযোগাযোগ নিয়ন্ত্রণ কমিশন) মাধ্যমে বার্তা দেওয়া হচ্ছে। এ ছাড়া এমএফএস প্রতিষ্ঠানগুলোর সঙ্গে বৈঠক করে তাদের কিছু নির্দেশনাও দেওয়া হবে। যেসব অ্যাকাউন্ট ব্লক (স্থগিত)
৯ দিন আগে
দেশে বসেই আন্তর্জাতিক পর্নো সাইটে সক্রিয় ছিলেন তাঁরা। ভিডিও বানিয়ে আপলোড করতেন বিভিন্ন ওয়েবসাইটে। শুধু নিজেরাই নন, এই দম্পতি অন্যদেরও এ কাজে যুক্ত করতেন বলে অভিযোগ। অবশেষে সেই আলোচিত যুগলকে বান্দরবানে অভিযান চালিয়ে গ্রেপ্তার করেছে পুলিশের অপরাধ তদন্ত বিভাগ (সিআইডি)।
১০ দিন আগেনিজস্ব প্রতিবেদক, ঢাকা
রাজধানীর মোহাম্মদপুরে জেনেভা ক্যাম্পে ‘মাদক কারবারিদের’ দুই গ্রুপের সংঘর্ষে ককটেল বিস্ফোরণে জাহিদ নিহতের ঘটনায় তিনজনকে গ্রেপ্তার করেছে পুলিশ।
আজ শুক্রবার ঢাকা মহানগর পুলিশের (ডিএমপি) উপপুলিশ কমিশনার (ডিসি) মো. ইবনে মিজান আজকের পত্রিকাকে এ তথ্য নিশ্চিত করেছেন।
গত বুধবার ভোররাতে দুই গ্রুপ মাদক কারবারির সংঘর্ষে ককটেল বিস্ফোরণে নিহত হন জাহিদ (২০)। পরিবারের দাবি, দুপক্ষের সংঘর্ষ চলাকালে জাহিদের পায়ের কাছে ককটেল বিস্ফোরণ হয়। এ সময় স্প্লিন্টার তাঁর ঘাড় ও পিঠে বিদ্ধ হয়। আহত অবস্থায় উদ্ধার করে ঢাকা মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে নেওয়া হলে চিকিৎসক তাঁকে মৃত ঘোষণা করেন।
এ ঘটনায় মোহাম্মদপুর থানায় একটি হত্যা মামলা হয়েছে। সংঘর্ষের পর ঘটনাস্থলে অভিযান পরিচালনা করে র্যাব, পুলিশ ও সেনাবাহিনী। অভিযানে একটি বিদেশি পিস্তল, একটি ম্যাগাজিন ও তিনটি তাজা গুলিসহ বিপুল পরিমাণ দেশি অস্ত্র ও পেট্রলবোমা উদ্ধার করা হয়।
জাহিদের ভগ্নিপতি মো. উজ্জ্বল জানান, রাজধানীর কল্যাণপুরে মিজান টাওয়ারে একটি মোবাইল ফোন সার্ভিসিংয়ের দোকানে কাজ করতেন জাহিদ। বুধবার রাতে বন্ধুদের সঙ্গে রেস্তোরাঁয় খেতে যাওয়ার সময় তাঁরা সংঘর্ষের মধ্যে পড়েন। পরে হাসপাতালে জাহিদের মৃত্যু হয়।
তবে পুলিশ বলছে, ককটেল তৈরির সময় বিস্ফোরণে নিহত হন জাহিদ।
রাজধানীর মোহাম্মদপুরে জেনেভা ক্যাম্পে ‘মাদক কারবারিদের’ দুই গ্রুপের সংঘর্ষে ককটেল বিস্ফোরণে জাহিদ নিহতের ঘটনায় তিনজনকে গ্রেপ্তার করেছে পুলিশ।
আজ শুক্রবার ঢাকা মহানগর পুলিশের (ডিএমপি) উপপুলিশ কমিশনার (ডিসি) মো. ইবনে মিজান আজকের পত্রিকাকে এ তথ্য নিশ্চিত করেছেন।
গত বুধবার ভোররাতে দুই গ্রুপ মাদক কারবারির সংঘর্ষে ককটেল বিস্ফোরণে নিহত হন জাহিদ (২০)। পরিবারের দাবি, দুপক্ষের সংঘর্ষ চলাকালে জাহিদের পায়ের কাছে ককটেল বিস্ফোরণ হয়। এ সময় স্প্লিন্টার তাঁর ঘাড় ও পিঠে বিদ্ধ হয়। আহত অবস্থায় উদ্ধার করে ঢাকা মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে নেওয়া হলে চিকিৎসক তাঁকে মৃত ঘোষণা করেন।
এ ঘটনায় মোহাম্মদপুর থানায় একটি হত্যা মামলা হয়েছে। সংঘর্ষের পর ঘটনাস্থলে অভিযান পরিচালনা করে র্যাব, পুলিশ ও সেনাবাহিনী। অভিযানে একটি বিদেশি পিস্তল, একটি ম্যাগাজিন ও তিনটি তাজা গুলিসহ বিপুল পরিমাণ দেশি অস্ত্র ও পেট্রলবোমা উদ্ধার করা হয়।
জাহিদের ভগ্নিপতি মো. উজ্জ্বল জানান, রাজধানীর কল্যাণপুরে মিজান টাওয়ারে একটি মোবাইল ফোন সার্ভিসিংয়ের দোকানে কাজ করতেন জাহিদ। বুধবার রাতে বন্ধুদের সঙ্গে রেস্তোরাঁয় খেতে যাওয়ার সময় তাঁরা সংঘর্ষের মধ্যে পড়েন। পরে হাসপাতালে জাহিদের মৃত্যু হয়।
তবে পুলিশ বলছে, ককটেল তৈরির সময় বিস্ফোরণে নিহত হন জাহিদ।
আজকের গল্পে দুটি চরিত্র। একজন ভয়ংকর সন্ত্রাসী আর অন্যজন গড়পড়তা সাধারণ মানুষ। এই সন্ত্রাসীর গল্পের সঙ্গে সাধারণ মানুষটিকে টেনে আনার একটি যোগসূত্র আছে। সেটা হলো, একদিন এই সন্ত্রাসী খুন হন। আর সেই খুনের মামলায় জড়ানো
১৩ নভেম্বর ২০২১এক বিজ্ঞপ্তিতে সিআইডি জানিয়েছে, নূরে আলম একটি সংঘবদ্ধ প্রতারক চক্রের সদস্য। তিনি ফেসবুকে এক ব্যবসায়ীর সঙ্গে যোগাযোগ করে জানান, তাঁর নামে বিদেশ থেকে একটি পার্সেল এসেছে, যা হযরত শাহজালাল আন্তর্জাতিক বিমানবন্দরের কাস্টম হাউসে জমা আছে। পার্সেল ছাড়াতে টাকা লাগবে—এ দাবি করে পার্সেলের ছবিও পাঠান তিনি।
৯ দিন আগেনাম প্রকাশ না করার শর্তে সভায় উপস্থিত বিএফআইইউ প্রতিনিধি বলেন, এমএফএস অ্যাকাউন্ট ব্যবহার করে জুয়া ও প্রতারণা বন্ধে বিটিআরসির (বাংলাদেশ টেলিযোগাযোগ নিয়ন্ত্রণ কমিশন) মাধ্যমে বার্তা দেওয়া হচ্ছে। এ ছাড়া এমএফএস প্রতিষ্ঠানগুলোর সঙ্গে বৈঠক করে তাদের কিছু নির্দেশনাও দেওয়া হবে। যেসব অ্যাকাউন্ট ব্লক (স্থগিত)
৯ দিন আগেদেশে বসেই আন্তর্জাতিক পর্নো সাইটে সক্রিয় ছিলেন তাঁরা। ভিডিও বানিয়ে আপলোড করতেন বিভিন্ন ওয়েবসাইটে। শুধু নিজেরাই নন, এই দম্পতি অন্যদেরও এ কাজে যুক্ত করতেন বলে অভিযোগ। অবশেষে সেই আলোচিত যুগলকে বান্দরবানে অভিযান চালিয়ে গ্রেপ্তার করেছে পুলিশের অপরাধ তদন্ত বিভাগ (সিআইডি)।
১০ দিন আগেনিজস্ব প্রতিবেদক, ঢাকা
বিদেশ থেকে পার্সেল এসেছে—এমন দাবি করে কাস্টমস থেকে তা ছাড়িয়ে দেওয়ার কথা বলে ১১ লাখ ৮৫ হাজার টাকা হাতিয়ে নেওয়ার অভিযোগে এক তরুণকে গ্রেপ্তার করেছে পুলিশের অপরাধ তদন্ত বিভাগ (সিআইডি)।
গতকাল সোমবার রাতে রাজধানীর তেজগাঁও শিল্পাঞ্চলের কুনিপাড়া এলাকা থেকে তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়।
গ্রেপ্তার ওই তরুণের নাম মো. নূরে আলম ওরফে তুহিন (২৪)।
এক বিজ্ঞপ্তিতে সিআইডি জানিয়েছে, নূরে আলম একটি সংঘবদ্ধ প্রতারক চক্রের সদস্য। তিনি ফেসবুকে এক ব্যবসায়ীর সঙ্গে যোগাযোগ করে জানান, তাঁর নামে বিদেশ থেকে একটি পার্সেল এসেছে, যা হযরত শাহজালাল আন্তর্জাতিক বিমানবন্দরের কাস্টম হাউসে জমা আছে। পার্সেল ছাড়াতে টাকা লাগবে—এ দাবি করে পার্সেলের ছবিও পাঠান তিনি।
পরে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন অজুহাতে ভুক্তভোগীর কাছ থেকে বিকাশ ও ব্যাংকের মাধ্যমে ১১ লাখ ৮৫ হাজার টাকা আদায় করেন নূরে আলম। টাকা পাওয়ার পর নিজের ফেসবুক অ্যাকাউন্ট বন্ধ করে দেন তিনি।
ভুক্তভোগী আদালতের শরণাপন্ন হলে রামপুরা থানায় ডিজিটাল নিরাপত্তা আইনে মামলা করা হয়। মামলাটি তদন্তের দায়িত্ব পায় সিআইডির সাইবার পুলিশ সেন্টার। পরে নূরে আলমকে গ্রেপ্তার করা হয়।
সিআইডি জানায়, প্রতারক চক্রের অন্য সদস্যদের গ্রেপ্তারে অভিযান চলছে।
বিদেশ থেকে পার্সেল এসেছে—এমন দাবি করে কাস্টমস থেকে তা ছাড়িয়ে দেওয়ার কথা বলে ১১ লাখ ৮৫ হাজার টাকা হাতিয়ে নেওয়ার অভিযোগে এক তরুণকে গ্রেপ্তার করেছে পুলিশের অপরাধ তদন্ত বিভাগ (সিআইডি)।
গতকাল সোমবার রাতে রাজধানীর তেজগাঁও শিল্পাঞ্চলের কুনিপাড়া এলাকা থেকে তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়।
গ্রেপ্তার ওই তরুণের নাম মো. নূরে আলম ওরফে তুহিন (২৪)।
এক বিজ্ঞপ্তিতে সিআইডি জানিয়েছে, নূরে আলম একটি সংঘবদ্ধ প্রতারক চক্রের সদস্য। তিনি ফেসবুকে এক ব্যবসায়ীর সঙ্গে যোগাযোগ করে জানান, তাঁর নামে বিদেশ থেকে একটি পার্সেল এসেছে, যা হযরত শাহজালাল আন্তর্জাতিক বিমানবন্দরের কাস্টম হাউসে জমা আছে। পার্সেল ছাড়াতে টাকা লাগবে—এ দাবি করে পার্সেলের ছবিও পাঠান তিনি।
পরে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন অজুহাতে ভুক্তভোগীর কাছ থেকে বিকাশ ও ব্যাংকের মাধ্যমে ১১ লাখ ৮৫ হাজার টাকা আদায় করেন নূরে আলম। টাকা পাওয়ার পর নিজের ফেসবুক অ্যাকাউন্ট বন্ধ করে দেন তিনি।
ভুক্তভোগী আদালতের শরণাপন্ন হলে রামপুরা থানায় ডিজিটাল নিরাপত্তা আইনে মামলা করা হয়। মামলাটি তদন্তের দায়িত্ব পায় সিআইডির সাইবার পুলিশ সেন্টার। পরে নূরে আলমকে গ্রেপ্তার করা হয়।
সিআইডি জানায়, প্রতারক চক্রের অন্য সদস্যদের গ্রেপ্তারে অভিযান চলছে।
আজকের গল্পে দুটি চরিত্র। একজন ভয়ংকর সন্ত্রাসী আর অন্যজন গড়পড়তা সাধারণ মানুষ। এই সন্ত্রাসীর গল্পের সঙ্গে সাধারণ মানুষটিকে টেনে আনার একটি যোগসূত্র আছে। সেটা হলো, একদিন এই সন্ত্রাসী খুন হন। আর সেই খুনের মামলায় জড়ানো
১৩ নভেম্বর ২০২১রাজধানীর মোহাম্মদপুরে জেনেভা ক্যাম্পে ‘মাদক কারবারিদের’ দুই গ্রুপের সংঘর্ষে ককটেল বিস্ফোরণে জাহিদ নিহতের ঘটনায় তিনজনকে গ্রেপ্তার করেছে পুলিশ। আজ শুক্রবার ঢাকা মহানগর পুলিশের (ডিএমপি) উপপুলিশ কমিশনার (ডিসি) মো. ইবনে মিজান আজকের পত্রিকাকে এ তথ্য নিশ্চিত করেছেন।
৬ দিন আগেনাম প্রকাশ না করার শর্তে সভায় উপস্থিত বিএফআইইউ প্রতিনিধি বলেন, এমএফএস অ্যাকাউন্ট ব্যবহার করে জুয়া ও প্রতারণা বন্ধে বিটিআরসির (বাংলাদেশ টেলিযোগাযোগ নিয়ন্ত্রণ কমিশন) মাধ্যমে বার্তা দেওয়া হচ্ছে। এ ছাড়া এমএফএস প্রতিষ্ঠানগুলোর সঙ্গে বৈঠক করে তাদের কিছু নির্দেশনাও দেওয়া হবে। যেসব অ্যাকাউন্ট ব্লক (স্থগিত)
৯ দিন আগেদেশে বসেই আন্তর্জাতিক পর্নো সাইটে সক্রিয় ছিলেন তাঁরা। ভিডিও বানিয়ে আপলোড করতেন বিভিন্ন ওয়েবসাইটে। শুধু নিজেরাই নন, এই দম্পতি অন্যদেরও এ কাজে যুক্ত করতেন বলে অভিযোগ। অবশেষে সেই আলোচিত যুগলকে বান্দরবানে অভিযান চালিয়ে গ্রেপ্তার করেছে পুলিশের অপরাধ তদন্ত বিভাগ (সিআইডি)।
১০ দিন আগেনিজস্ব প্রতিবেদক, ঢাকা
জুয়া ও প্রতারণায় জড়িত থাকায় ৫০ হাজারের বেশি এমএফএস (মোবাইলভিত্তিক আর্থিক লেনদেন সেবা) অ্যাকাউন্ট ফ্রিজ (স্থগিত) করেছে বিএফআইইউ (বাংলাদেশ ফাইন্যান্সিয়াল ইন্টেলিজেন্স ইউনিট)। ২০২২ সালের ডিসেম্বর থেকে চলতি মাস পর্যন্ত এই নম্বরগুলো স্থগিত করা হয়।
আজ মঙ্গলবার রাজধানীর আগারগাঁওয়ে বিটিআরসি ভবনে ‘অনলাইন জুয়া প্রতিরোধে করণীয়’ শীর্ষক এক সভায় বিএফআইইউর প্রতিনিধি এ তথ্য জানান।
সভায় ডাক, টেলিযোগাযোগ ও তথ্যপ্রযুক্তি মন্ত্রণালয়, ডিজিএফআই (ডিরেক্টরেট জেনারেল অব ফোর্সেস ইন্টেলিজেন্স), এনএসআই (ন্যাশনাল সিকিউরিটি ইন্টেলিজেন্স), এনটিএমসি (ন্যাশনাল টেলিকমিউনিকেশন মনিটরিং সেন্টার), সিআইডি (ক্রিমিনাল ইনভেস্টিগেশন ডিপার্টমেন্ট), বিএফআইইউ, এমএফএস ও মোবাইল অপারেটরদের প্রতিনিধিরা অংশ নেন।
নাম প্রকাশ না করার শর্তে সভায় উপস্থিত বিএফআইইউ প্রতিনিধি বলেন, এমএফএস অ্যাকাউন্ট ব্যবহার করে জুয়া ও প্রতারণা বন্ধে বিটিআরসির (বাংলাদেশ টেলিযোগাযোগ নিয়ন্ত্রণ কমিশন) মাধ্যমে বার্তা দেওয়া হচ্ছে। এ ছাড়া এমএফএস প্রতিষ্ঠানগুলোর সঙ্গে বৈঠক করে তাদের কিছু নির্দেশনাও দেওয়া হবে। যেসব অ্যাকাউন্ট ব্লক (স্থগিত) করা হয়েছে, সেগুলো থেকে কোথায় কোথায় টাকা লেনদেন করা হয়েছে, তা বিশ্লেষণ করে আইন প্রয়োগকারী সংস্থাকে প্রতিবেদন দেওয়া হবে।
ডিজিএফআই প্রতিনিধি জানান, অনলাইন জুয়ার মতো আর্থিক নানা প্রতারণায় বেনামি সিম ব্যবহার করা হচ্ছে। সংঘবদ্ধ চক্র ভুয়া সিম বিক্রি করছে। মানুষের আঙুলের ছাপ ব্যবহার করা হচ্ছে। বিকাশের অ্যাপ নকল করা হয়েছে। নাগরিকদের ডেটাবেইস ডার্ক ওয়েবে পাওয়া যাচ্ছে। এটা নিয়ে নানা অপরাধ সংঘটিত হচ্ছে।
সভায় অন্তর্বর্তী সরকারের প্রধান উপদেষ্টার ডাক, টেলিযোগাযোগ ও তথ্যপ্রযুক্তিবিষয়ক বিশেষ সহকারী ফয়েজ আহমদ তৈয়্যব বলেন, সরকার সতর্ক করার পরও অনেক গণমাধ্যমের অনলাইন পোর্টালে এখনো জুয়ার বিজ্ঞাপন প্রচার করা হচ্ছে। এ ধরনের বিজ্ঞাপন প্রচার করলে যেকোনো মুহূর্তে বিনা নোটিশে সংশ্লিষ্ট গণমাধ্যমের পোর্টাল বন্ধ করে দেওয়া হবে। প্রায় সব কটি মিডিয়ার পোর্টালে এখনো অনিরাপদ কনটেন্ট আসে। জুয়ার বিজ্ঞাপন আসে। এখান থেকে তারা টাকা পায়।
১৯ অক্টোবর পর্যন্ত জুয়ার বিজ্ঞাপন বন্ধে সময় দেওয়া হয়েছিল। তবে গণমাধ্যমগুলো তা মানছে না বলে অভিযোগ করেন বিশেষ সহকারী। তিনি বলেন, বেশ কিছু অনলাইন পোর্টাল জুয়ার বিজ্ঞাপন ও অনিরাপদ কনটেন্ট বিজ্ঞাপন প্রচার করছে। ফয়েজ আহমদ তৈয়্যব বলেন, ‘আমরা যেকোনো মুহূর্তে বন্ধ করে দেব। যেহেতু একাধিক নোটিশ দেওয়া হয়েছে। আমরা পাবলিকলি কোনো নোটিশ দেব না।’
অনলাইন জুয়া বন্ধে সরকারের বিভিন্ন উদ্যোগ ও চ্যালেঞ্জের কথা তুলে ধরেন ফয়েজ আহমদ তৈয়্যব। তিনি জানান, সরকারের হিসাবে গত মে মাস থেকে এখন পর্যন্ত ৪ হাজার ৮২০টি এমএফএস নম্বর পাওয়া গেছে। এ ছাড়া ১ হাজার ৩৩১টি ওয়েব পোর্টালের লিংক পাওয়া গেছে।
সরকারের চ্যালেঞ্জ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ফয়েজ আহমদ তৈয়্যব বলেন, যখনই একটা নম্বর ব্লক করা হয়, তখন এর চেয়ে বেশিসংখ্যক বা সমসংখ্যক নম্বর ব্যবহার করে সিগন্যাল-হোয়াটসঅ্যাপের মতো গ্রুপগুলোয় ছড়িয়ে দেওয়া হয়। আইপি পরিবর্তন করে ওয়েবসাইটের নাম একটু পরিবর্তন করা হয়। এভাবে নতুন ওয়েবসাইট বানিয়ে আবার শুরু করা হয়। এমএফএস, ওয়েব লিংক বন্ধ করার পর এ চক্রগুলো আবার অ্যাপ তৈরি ফেলে। অ্যাপগুলো অনেক ক্ষেত্রেই পাবলিশড নয়, এপিকে হিসেবে ব্যবহার করে।
জুয়া ও প্রতারণায় জড়িত থাকায় ৫০ হাজারের বেশি এমএফএস (মোবাইলভিত্তিক আর্থিক লেনদেন সেবা) অ্যাকাউন্ট ফ্রিজ (স্থগিত) করেছে বিএফআইইউ (বাংলাদেশ ফাইন্যান্সিয়াল ইন্টেলিজেন্স ইউনিট)। ২০২২ সালের ডিসেম্বর থেকে চলতি মাস পর্যন্ত এই নম্বরগুলো স্থগিত করা হয়।
আজ মঙ্গলবার রাজধানীর আগারগাঁওয়ে বিটিআরসি ভবনে ‘অনলাইন জুয়া প্রতিরোধে করণীয়’ শীর্ষক এক সভায় বিএফআইইউর প্রতিনিধি এ তথ্য জানান।
সভায় ডাক, টেলিযোগাযোগ ও তথ্যপ্রযুক্তি মন্ত্রণালয়, ডিজিএফআই (ডিরেক্টরেট জেনারেল অব ফোর্সেস ইন্টেলিজেন্স), এনএসআই (ন্যাশনাল সিকিউরিটি ইন্টেলিজেন্স), এনটিএমসি (ন্যাশনাল টেলিকমিউনিকেশন মনিটরিং সেন্টার), সিআইডি (ক্রিমিনাল ইনভেস্টিগেশন ডিপার্টমেন্ট), বিএফআইইউ, এমএফএস ও মোবাইল অপারেটরদের প্রতিনিধিরা অংশ নেন।
নাম প্রকাশ না করার শর্তে সভায় উপস্থিত বিএফআইইউ প্রতিনিধি বলেন, এমএফএস অ্যাকাউন্ট ব্যবহার করে জুয়া ও প্রতারণা বন্ধে বিটিআরসির (বাংলাদেশ টেলিযোগাযোগ নিয়ন্ত্রণ কমিশন) মাধ্যমে বার্তা দেওয়া হচ্ছে। এ ছাড়া এমএফএস প্রতিষ্ঠানগুলোর সঙ্গে বৈঠক করে তাদের কিছু নির্দেশনাও দেওয়া হবে। যেসব অ্যাকাউন্ট ব্লক (স্থগিত) করা হয়েছে, সেগুলো থেকে কোথায় কোথায় টাকা লেনদেন করা হয়েছে, তা বিশ্লেষণ করে আইন প্রয়োগকারী সংস্থাকে প্রতিবেদন দেওয়া হবে।
ডিজিএফআই প্রতিনিধি জানান, অনলাইন জুয়ার মতো আর্থিক নানা প্রতারণায় বেনামি সিম ব্যবহার করা হচ্ছে। সংঘবদ্ধ চক্র ভুয়া সিম বিক্রি করছে। মানুষের আঙুলের ছাপ ব্যবহার করা হচ্ছে। বিকাশের অ্যাপ নকল করা হয়েছে। নাগরিকদের ডেটাবেইস ডার্ক ওয়েবে পাওয়া যাচ্ছে। এটা নিয়ে নানা অপরাধ সংঘটিত হচ্ছে।
সভায় অন্তর্বর্তী সরকারের প্রধান উপদেষ্টার ডাক, টেলিযোগাযোগ ও তথ্যপ্রযুক্তিবিষয়ক বিশেষ সহকারী ফয়েজ আহমদ তৈয়্যব বলেন, সরকার সতর্ক করার পরও অনেক গণমাধ্যমের অনলাইন পোর্টালে এখনো জুয়ার বিজ্ঞাপন প্রচার করা হচ্ছে। এ ধরনের বিজ্ঞাপন প্রচার করলে যেকোনো মুহূর্তে বিনা নোটিশে সংশ্লিষ্ট গণমাধ্যমের পোর্টাল বন্ধ করে দেওয়া হবে। প্রায় সব কটি মিডিয়ার পোর্টালে এখনো অনিরাপদ কনটেন্ট আসে। জুয়ার বিজ্ঞাপন আসে। এখান থেকে তারা টাকা পায়।
১৯ অক্টোবর পর্যন্ত জুয়ার বিজ্ঞাপন বন্ধে সময় দেওয়া হয়েছিল। তবে গণমাধ্যমগুলো তা মানছে না বলে অভিযোগ করেন বিশেষ সহকারী। তিনি বলেন, বেশ কিছু অনলাইন পোর্টাল জুয়ার বিজ্ঞাপন ও অনিরাপদ কনটেন্ট বিজ্ঞাপন প্রচার করছে। ফয়েজ আহমদ তৈয়্যব বলেন, ‘আমরা যেকোনো মুহূর্তে বন্ধ করে দেব। যেহেতু একাধিক নোটিশ দেওয়া হয়েছে। আমরা পাবলিকলি কোনো নোটিশ দেব না।’
অনলাইন জুয়া বন্ধে সরকারের বিভিন্ন উদ্যোগ ও চ্যালেঞ্জের কথা তুলে ধরেন ফয়েজ আহমদ তৈয়্যব। তিনি জানান, সরকারের হিসাবে গত মে মাস থেকে এখন পর্যন্ত ৪ হাজার ৮২০টি এমএফএস নম্বর পাওয়া গেছে। এ ছাড়া ১ হাজার ৩৩১টি ওয়েব পোর্টালের লিংক পাওয়া গেছে।
সরকারের চ্যালেঞ্জ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ফয়েজ আহমদ তৈয়্যব বলেন, যখনই একটা নম্বর ব্লক করা হয়, তখন এর চেয়ে বেশিসংখ্যক বা সমসংখ্যক নম্বর ব্যবহার করে সিগন্যাল-হোয়াটসঅ্যাপের মতো গ্রুপগুলোয় ছড়িয়ে দেওয়া হয়। আইপি পরিবর্তন করে ওয়েবসাইটের নাম একটু পরিবর্তন করা হয়। এভাবে নতুন ওয়েবসাইট বানিয়ে আবার শুরু করা হয়। এমএফএস, ওয়েব লিংক বন্ধ করার পর এ চক্রগুলো আবার অ্যাপ তৈরি ফেলে। অ্যাপগুলো অনেক ক্ষেত্রেই পাবলিশড নয়, এপিকে হিসেবে ব্যবহার করে।
আজকের গল্পে দুটি চরিত্র। একজন ভয়ংকর সন্ত্রাসী আর অন্যজন গড়পড়তা সাধারণ মানুষ। এই সন্ত্রাসীর গল্পের সঙ্গে সাধারণ মানুষটিকে টেনে আনার একটি যোগসূত্র আছে। সেটা হলো, একদিন এই সন্ত্রাসী খুন হন। আর সেই খুনের মামলায় জড়ানো
১৩ নভেম্বর ২০২১রাজধানীর মোহাম্মদপুরে জেনেভা ক্যাম্পে ‘মাদক কারবারিদের’ দুই গ্রুপের সংঘর্ষে ককটেল বিস্ফোরণে জাহিদ নিহতের ঘটনায় তিনজনকে গ্রেপ্তার করেছে পুলিশ। আজ শুক্রবার ঢাকা মহানগর পুলিশের (ডিএমপি) উপপুলিশ কমিশনার (ডিসি) মো. ইবনে মিজান আজকের পত্রিকাকে এ তথ্য নিশ্চিত করেছেন।
৬ দিন আগেএক বিজ্ঞপ্তিতে সিআইডি জানিয়েছে, নূরে আলম একটি সংঘবদ্ধ প্রতারক চক্রের সদস্য। তিনি ফেসবুকে এক ব্যবসায়ীর সঙ্গে যোগাযোগ করে জানান, তাঁর নামে বিদেশ থেকে একটি পার্সেল এসেছে, যা হযরত শাহজালাল আন্তর্জাতিক বিমানবন্দরের কাস্টম হাউসে জমা আছে। পার্সেল ছাড়াতে টাকা লাগবে—এ দাবি করে পার্সেলের ছবিও পাঠান তিনি।
৯ দিন আগেদেশে বসেই আন্তর্জাতিক পর্নো সাইটে সক্রিয় ছিলেন তাঁরা। ভিডিও বানিয়ে আপলোড করতেন বিভিন্ন ওয়েবসাইটে। শুধু নিজেরাই নন, এই দম্পতি অন্যদেরও এ কাজে যুক্ত করতেন বলে অভিযোগ। অবশেষে সেই আলোচিত যুগলকে বান্দরবানে অভিযান চালিয়ে গ্রেপ্তার করেছে পুলিশের অপরাধ তদন্ত বিভাগ (সিআইডি)।
১০ দিন আগেনিজস্ব প্রতিবেদক, ঢাকা
দেশে বসেই আন্তর্জাতিক পর্নো সাইটে সক্রিয় ছিলেন তাঁরা। ভিডিও বানিয়ে আপলোড করতেন বিভিন্ন ওয়েবসাইটে। শুধু নিজেরাই নন, এই দম্পতি অন্যদেরও এ কাজে যুক্ত করতেন বলে অভিযোগ। অবশেষে সেই আলোচিত যুগলকে বান্দরবানে অভিযান চালিয়ে গ্রেপ্তার করেছে পুলিশের অপরাধ তদন্ত বিভাগ (সিআইডি)।
আজ সোমবার ভোরে বান্দরবান সদর উপজেলার হাজীপাড়ার বালাঘাটা এলাকা থেকে সিআইডির এলআইসি ও সাইবার পুলিশ সেন্টার (সিপিসি) ইউনিটের সদস্যরা এই যুগলকে গ্রেপ্তার করেন। গ্রেপ্তার হওয়া যুগল হলেন মুহাম্মদ আজিম (২৮) ও তাঁর স্ত্রী বৃষ্টি (২৮)। আজ বিকেলে এক সংবাদ সম্মেলনে এসব তথ্য জানায় সিআইডি।
গ্রেপ্তার আজিমের বাড়ি চট্টগ্রামের আনোয়ারা উপজেলার বুরুমছড়া গ্রামে এবং বৃষ্টির বাড়ি মানিকগঞ্জ জেলার হরিরামপুর উপজেলার আন্ধারমানিক (খালপাড়) গ্রামে।
সিআইডির প্রাথমিক তদন্তে জানা গেছে, এই যুগল ২০২৪ সালের মে মাসে আন্তর্জাতিক এক পর্নো সাইটে প্রথম ভিডিও আপলোড করেন। এরপর এক বছরের মধ্যে তাঁরা ১১২টি ভিডিও আপলোড করেছেন, যেগুলো বিশ্বব্যাপী ২ কোটি ৬৭ লাখের বেশিবার দেখা হয়েছে।
এই যুগল এতটাই জনপ্রিয় হয়ে ওঠেন যে, ২০২৫ সালের অক্টোবর মাসে আন্তর্জাতিক পারফর্মার র্যাঙ্কিংয়ে তাঁদের অবস্থান উঠে আসে অষ্টম স্থানে। ভিডিও আপলোড ছাড়াও তাঁরা বিভিন্ন সামাজিক যোগাযোগমাধ্যম—বিশেষ করে, ফেসবুক, ইনস্টাগ্রাম ও টেলিগ্রামের মাধ্যমে নিজেদের কর্মকাণ্ডের প্রচারণা চালাতেন। এসব প্ল্যাটফর্মে নতুনদের এ কাজে যুক্ত হওয়ার আহ্বান জানানো হতো।
তদন্তকারীরা বলছেন, আগ্রহীদের ‘ক্রিয়েটর’ হিসেবে যুক্ত করতে তাঁরা টেলিগ্রাম চ্যানেলে নানা প্রলোভন দেখিয়ে বিজ্ঞাপন দিতেন। নতুন কেউ যুক্ত হলে তাঁকে নগদ অর্থ দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দেওয়া হতো। কেউ যোগাযোগ করলে তাঁদের ইন্ডাস্ট্রিতে কাজ করতে উৎসাহিত করতেন আজিম ও বৃষ্টি।
সিআইডির কর্মকর্তারা জানিয়েছেন, এই যুগল প্রাথমিক বিদ্যালয়ের গণ্ডি পেরোতে পারেননি। তবে অনলাইনে তাঁদের বিলাসবহুল জীবনধারার নানা ছবি পাওয়া যায়, যা সমাজে নেতিবাচক বার্তা দিচ্ছে। এসব কার্যক্রম সামাজিক ও নৈতিকভাবে যেমন উদ্বেগজনক, তেমনি দেশের প্রচলিত আইনেরও লঙ্ঘন।
অভিযানের সময় তাঁদের কাছ থেকে মোবাইল ফোন, সিম কার্ড, ক্যামেরা, ট্রাইপডসহ ভিডিও ধারণের বিভিন্ন যন্ত্রপাতি জব্দ করা হয়েছে। তাঁদের বিরুদ্ধে নিয়মিত মামলা রুজু করা হয়েছে। একই সঙ্গে আদালতে সোপর্দ করে রিমান্ড চেয়ে আবেদন করা হবে বলে জানিয়েছে সিআইডি।
সিআইডির পক্ষ থেকে জানানো হয়েছে, পর্নোগ্রাফি ছড়িয়ে দেওয়ার সঙ্গে যুক্ত অন্যদের শনাক্ত ও গ্রেপ্তারে তদন্ত অব্যাহত রয়েছে।
দেশে বসেই আন্তর্জাতিক পর্নো সাইটে সক্রিয় ছিলেন তাঁরা। ভিডিও বানিয়ে আপলোড করতেন বিভিন্ন ওয়েবসাইটে। শুধু নিজেরাই নন, এই দম্পতি অন্যদেরও এ কাজে যুক্ত করতেন বলে অভিযোগ। অবশেষে সেই আলোচিত যুগলকে বান্দরবানে অভিযান চালিয়ে গ্রেপ্তার করেছে পুলিশের অপরাধ তদন্ত বিভাগ (সিআইডি)।
আজ সোমবার ভোরে বান্দরবান সদর উপজেলার হাজীপাড়ার বালাঘাটা এলাকা থেকে সিআইডির এলআইসি ও সাইবার পুলিশ সেন্টার (সিপিসি) ইউনিটের সদস্যরা এই যুগলকে গ্রেপ্তার করেন। গ্রেপ্তার হওয়া যুগল হলেন মুহাম্মদ আজিম (২৮) ও তাঁর স্ত্রী বৃষ্টি (২৮)। আজ বিকেলে এক সংবাদ সম্মেলনে এসব তথ্য জানায় সিআইডি।
গ্রেপ্তার আজিমের বাড়ি চট্টগ্রামের আনোয়ারা উপজেলার বুরুমছড়া গ্রামে এবং বৃষ্টির বাড়ি মানিকগঞ্জ জেলার হরিরামপুর উপজেলার আন্ধারমানিক (খালপাড়) গ্রামে।
সিআইডির প্রাথমিক তদন্তে জানা গেছে, এই যুগল ২০২৪ সালের মে মাসে আন্তর্জাতিক এক পর্নো সাইটে প্রথম ভিডিও আপলোড করেন। এরপর এক বছরের মধ্যে তাঁরা ১১২টি ভিডিও আপলোড করেছেন, যেগুলো বিশ্বব্যাপী ২ কোটি ৬৭ লাখের বেশিবার দেখা হয়েছে।
এই যুগল এতটাই জনপ্রিয় হয়ে ওঠেন যে, ২০২৫ সালের অক্টোবর মাসে আন্তর্জাতিক পারফর্মার র্যাঙ্কিংয়ে তাঁদের অবস্থান উঠে আসে অষ্টম স্থানে। ভিডিও আপলোড ছাড়াও তাঁরা বিভিন্ন সামাজিক যোগাযোগমাধ্যম—বিশেষ করে, ফেসবুক, ইনস্টাগ্রাম ও টেলিগ্রামের মাধ্যমে নিজেদের কর্মকাণ্ডের প্রচারণা চালাতেন। এসব প্ল্যাটফর্মে নতুনদের এ কাজে যুক্ত হওয়ার আহ্বান জানানো হতো।
তদন্তকারীরা বলছেন, আগ্রহীদের ‘ক্রিয়েটর’ হিসেবে যুক্ত করতে তাঁরা টেলিগ্রাম চ্যানেলে নানা প্রলোভন দেখিয়ে বিজ্ঞাপন দিতেন। নতুন কেউ যুক্ত হলে তাঁকে নগদ অর্থ দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দেওয়া হতো। কেউ যোগাযোগ করলে তাঁদের ইন্ডাস্ট্রিতে কাজ করতে উৎসাহিত করতেন আজিম ও বৃষ্টি।
সিআইডির কর্মকর্তারা জানিয়েছেন, এই যুগল প্রাথমিক বিদ্যালয়ের গণ্ডি পেরোতে পারেননি। তবে অনলাইনে তাঁদের বিলাসবহুল জীবনধারার নানা ছবি পাওয়া যায়, যা সমাজে নেতিবাচক বার্তা দিচ্ছে। এসব কার্যক্রম সামাজিক ও নৈতিকভাবে যেমন উদ্বেগজনক, তেমনি দেশের প্রচলিত আইনেরও লঙ্ঘন।
অভিযানের সময় তাঁদের কাছ থেকে মোবাইল ফোন, সিম কার্ড, ক্যামেরা, ট্রাইপডসহ ভিডিও ধারণের বিভিন্ন যন্ত্রপাতি জব্দ করা হয়েছে। তাঁদের বিরুদ্ধে নিয়মিত মামলা রুজু করা হয়েছে। একই সঙ্গে আদালতে সোপর্দ করে রিমান্ড চেয়ে আবেদন করা হবে বলে জানিয়েছে সিআইডি।
সিআইডির পক্ষ থেকে জানানো হয়েছে, পর্নোগ্রাফি ছড়িয়ে দেওয়ার সঙ্গে যুক্ত অন্যদের শনাক্ত ও গ্রেপ্তারে তদন্ত অব্যাহত রয়েছে।
আজকের গল্পে দুটি চরিত্র। একজন ভয়ংকর সন্ত্রাসী আর অন্যজন গড়পড়তা সাধারণ মানুষ। এই সন্ত্রাসীর গল্পের সঙ্গে সাধারণ মানুষটিকে টেনে আনার একটি যোগসূত্র আছে। সেটা হলো, একদিন এই সন্ত্রাসী খুন হন। আর সেই খুনের মামলায় জড়ানো
১৩ নভেম্বর ২০২১রাজধানীর মোহাম্মদপুরে জেনেভা ক্যাম্পে ‘মাদক কারবারিদের’ দুই গ্রুপের সংঘর্ষে ককটেল বিস্ফোরণে জাহিদ নিহতের ঘটনায় তিনজনকে গ্রেপ্তার করেছে পুলিশ। আজ শুক্রবার ঢাকা মহানগর পুলিশের (ডিএমপি) উপপুলিশ কমিশনার (ডিসি) মো. ইবনে মিজান আজকের পত্রিকাকে এ তথ্য নিশ্চিত করেছেন।
৬ দিন আগেএক বিজ্ঞপ্তিতে সিআইডি জানিয়েছে, নূরে আলম একটি সংঘবদ্ধ প্রতারক চক্রের সদস্য। তিনি ফেসবুকে এক ব্যবসায়ীর সঙ্গে যোগাযোগ করে জানান, তাঁর নামে বিদেশ থেকে একটি পার্সেল এসেছে, যা হযরত শাহজালাল আন্তর্জাতিক বিমানবন্দরের কাস্টম হাউসে জমা আছে। পার্সেল ছাড়াতে টাকা লাগবে—এ দাবি করে পার্সেলের ছবিও পাঠান তিনি।
৯ দিন আগেনাম প্রকাশ না করার শর্তে সভায় উপস্থিত বিএফআইইউ প্রতিনিধি বলেন, এমএফএস অ্যাকাউন্ট ব্যবহার করে জুয়া ও প্রতারণা বন্ধে বিটিআরসির (বাংলাদেশ টেলিযোগাযোগ নিয়ন্ত্রণ কমিশন) মাধ্যমে বার্তা দেওয়া হচ্ছে। এ ছাড়া এমএফএস প্রতিষ্ঠানগুলোর সঙ্গে বৈঠক করে তাদের কিছু নির্দেশনাও দেওয়া হবে। যেসব অ্যাকাউন্ট ব্লক (স্থগিত)
৯ দিন আগে
যাঁর জন্য প্রাণ যায় সালমান শাহর
সোনার খোঁজে আদার ব্যাপারী
নিশ্চিন্তে দেশ ছাড়লেন টোকাই সাগর
বোকা বানানোর কারিগর
এরশাদের নতুন বান্ধবী
কর্নেলের সঙ্গে শেষ ফোনালাপ
ভেস্তে যাওয়া এক ‘আষাঢ়ে গল্প’
মুরগি মিলনের সম্পদ অন্যের হাতে
পিচ্চি হান্নানকে দিয়েই ‘হাতেখড়ি’ র্যাবের
দেশের গণ্ডি পেরিয়ে দাপিয়ে বেড়ানো এক সন্ত্রাসী
নবজাতকের সূত্রে মিলল বাংলা ভাইয়ের খোঁজ
আমি তো শীর্ষ সন্ত্রাসীর মা...
মা জানতেন, কালা জাহাঙ্গীর মারা গেছে
