ল–র–ব–য–হ

ভারতে ৭ লাখ রুপির অ্যাম্বুলেন্স নাকি ২১ লাখ রুপিতে কেনা হয়েছে। এই নিয়ে দেশটিতে নাকি ব্যাপক সমালোচনাও হচ্ছে। বাংলাদেশে সুই কিনতে যে সাহস দেখিয়েছে সংশ্লিষ্টরা, সেখানে ভারতে চার চাকাঅলা অ্যাম্বুলেন্স কেনার সময় তার সিকিভাগও দেখাতে পারেনি। বড় কাজ করতে হলে তো হৃদয় বড় হওয়া চাই, সাহস চাই। তা

জেমস ম্যাককরমিক। টানা ১০ বছর তিনি সারা বিশ্বে ভুয়া বোমা শনাক্তকরণ যন্ত্র বিক্রি করেছেন। ইরাকে মার্কিন হামলার সময় থেকে শুরু। মাত্র ২০ মার্কিন ডলারের এই ডিভাইস তিনি ৫ হাজার ডলার দামে বিক্রি করেছেন। ব্রিটিশ এই জালিয়াত ভুয়া এই ডিভাইস বেচে অন্তত ৫ কোটি ইউরো আয় করেছেন।

জেমস ম্যাককরমিক। টানা ১০ বছর তিনি সারা বিশ্বে ভুয়া বোমা শনাক্তকরণ যন্ত্র বিক্রি করেছেন। ইরাকে মার্কিন হামলার সময় থেকে শুরু। মাত্র ২০ মার্কিন ডলারের এই ডিভাইস তিনি ৫ হাজার ডলার দামে বিক্রি করেছেন। ব্রিটিশ এই জালিয়াত ভুয়া এই ডিভাইস বেচে অন্তত ৫ কোটি ইউরো আয় করেছেন।

জেমস ম্যাককরমিক। টানা ১০ বছর তিনি সারা বিশ্বে ভুয়া বোমা শনাক্তকরণ যন্ত্র বিক্রি করেছেন। ইরাকে মার্কিন হামলার সময় থেকে শুরু। মাত্র ২০ মার্কিন ডলারের এই ডিভাইস তিনি ৫ হাজার ডলার দামে বিক্রি করেছেন। ব্রিটিশ এই জালিয়াত ভুয়া এই ডিভাইস বেচে অন্তত ৫ কোটি ইউরো আয় করেছেন। 

যুক্তরাষ্ট্রের সিয়াটলে থাকত ছোট্ট মেয়ে গ্যাবি মান। তার ছোট্ট বাক্সে মিলবে ভাঙা কাচের টুকরো, ছোট রূপালি বল, কালো ও হলুদ বোতামসহ রং–বেরঙের জিনিস। এগুলো গ্যাবির জন্য আনা কাকেদের উপহার, যা আট বছর বয়স থেকেই সে পেয়ে আসছে

টাইটানিক, ব্রিটানিক, অলিম্পিক জাহাজ দুর্ঘটনার চাক্ষুষ সাক্ষী এ আর্জেন্টাইন তরুণী। তাঁর রোমাঞ্চকর সমুদ্র যাত্রা নিয়ে লেখা এ গল্পটি হতে পারে আপনার জীবনে পড়া অন্যতম সেরা গল্প।

নিয়মিতভাবে অনিয়মিত ছাত্র বল্টু। কালেভদ্রে স্কুলে এলেও ক্লাস চলাকালে নিয়মিত ঘুমানোর অভ্যাস রয়েছে। স্কুল এলে বাড়ি যাওয়ার জন্য অস্থির থাকা সেই বল্টুও চায় স্কুল খুলুক। কেন?

একবার ভেবে দেখুন তো, আপনার চারপাশে মাকড়সা, বিচ্ছু, তেলাপোকা, ফড়িং–এর মতো পোকামাকড় যদি স্বচ্ছন্দে ঘুরে বেড়ায়, তাহলে কেমন লাগবে? যুক্তরাজ্যের লানেলিতে এমনই এক তরুণ রয়েছেন

যাত্রী ছাউনিতে পত্রিকার ওপর বসে ছিলাম। একজন এসে বলল, ‘আপনি কি পত্রিকা পড়ছেন?’ কী বলব ভাবতে ভাবতে ‘হ্যাঁ’ বলেই দাঁড়িয়ে গেলাম। তারপর পত্রিকার পাতা উল্টে আবার বসলাম।

মহাবিজ্ঞানী আলবার্ট আইনস্টাইন বলেছেন, ‘যারা আমাকে প্রত্যাখ্যান করেছে, তাঁদের প্রতি কৃতজ্ঞতা। কারণ, তাঁদের কারণে কাজটি আমি নিজেই করতে পেরেছি।’ তারপরও গাইবেন না! আইনস্টাইনের মতো জ্ঞানী লোকের কথায় অন্তত নিজের প্রতিভায় আপনার আস্থা ফেরা উচিত।

ওডিসিয়াস সাইক্লপসকে বলেন, “আমার আসল নাম ‘নোবডি’।” পরে ওডিসিয়াস যখন তাঁর লোকদের সাইক্লপসের ওপর আক্রমণ করার নির্দেশ দেন, তখন সাইক্লপস চিৎকার করে বলেন—‘হেল্প, নোবডি ইজ অ্যাটাকিং মি।’ ফল–কেউ সাইক্লপসকে সাহায্য করতে এল না।

‘দম্পতি হিসেবে সামনে এগোনে আর সম্ভব বলে আর বিশ্বাস করতে পারছি না’– এইটুকু বলেই বিচ্ছেদ! বিশ্বের চতুর্থ শীর্ষ ধনী বিল গেটস আর মেলিন্ডার বিবাহ বিচ্ছেদের জন্য এতোটুকু কারণ দর্শানোই যথেষ্ট মনে করছেন না বাংলাদেশের ডিভোর্স বিশেষজ্ঞরা

‘সত্যিকারের ভালোবাসা ভূতের মতো। এ নিয়ে অনেকেই কথা বলে আর অল্প কিছু লোক দেখতে পায়।’    ‘সত্যিকারের ভালোবাসা হঠাৎ আসে; ব্যানার, আলো ছড়ানো ছাড়াই। যদি ঘণ্টা শুনতে পাও, কান পরীক্ষা করাও।’ ‘আমরা রোমিও ও জুলিয়েটের মতো। অবশ্যই মৃত্যুর অংশ বাদ দিয়ে।’ ‘রোমান্টিক ভালোবাসা হলো মানসিক অসুস্থতা। কিন্তু

দেশে প্রথম প্রথম করোনা রোগী শনাক্তের আগে গত বছরের ২৮ জানুয়ারি সচিবালয়ে বসে স্বাস্থ্যমন্ত্রী জাহিদ মালেক বলেছিলেন, ‘এই ভাইরাস বাংলাদেশে আসবে না। এটি যাতে বাংলাদেশে আসতে না পারে, এ জন্য দেশের সব বন্দরে প্রস্তুতি নেওয়ার জন্য বার্তা পাঠানো হয়েছে।’

‘মস্তিষ্ক দারুণ এক অঙ্গ; সকালে ঘুম থেকে ওঠার পর থেকেই এর কাজ শুরু হয়, যা অফিস শুরুর আগে বন্ধ হয় না।’

এবার হয়েছে আরেক যন্ত্রণা। নির্দেশনা। এই এক শব্দ। গুণীজনেরা তো আর এমনি এমনি বলে না—যায় দিন ভালো, আসে দিন খারাপ। কিন্তু তা যে এত খারাপ; কে জানত? গেলবার তবু একটা ব্যাপার ছিল। যেনতেন হোক একটা লকডাউন তো দিল। মানুষ না হয় মানেনি। মান–মুখ দুই তো বাঁচল অন্তত। কিন্তু এবার

ঘড়ি দেখ তো ভাইটা আমার সন্ধ্যা ৬টা বাজল নাকি? খবর এল সন্ধ্যা হলেই হয় করোনা–ডাকাডাকি?