মো. জাকিরুল ইসলাম, হালুয়াঘাট
সকালের আলো ফুটতেই দুই চাকার একটি ঠেলাগাড়িতে করে মাটির তৈরি জিনিসপত্র নিয়ে বের হন। এলাকায় এলাকায় ঘুরে এসব সামগ্রী বিক্রি করে জীবিকার ব্যবস্থা হয় তাঁর।
বয়স এখন ৬৫ বছর ছুঁই ছুঁই। যেই বয়সে বিশ্রাম নেওয়ার কথা, সেই বয়সে ২০-২৫ কিলোমিটার হেঁটে ঠেলা চালিয়ে সংসার চালাচ্ছেন তিনি। ঘরে রয়েছে অসুস্থ স্ত্রী। এত পরিশ্রম করলেও ভাগ্যের পরিবর্তন হয়নি তাঁর। এই বৃদ্ধের নাম নূর ইসলাম। তাঁর বাড়ি শেরপুরের নকলা এলাকার হাসনখিলা গ্রামে। তবে হালুয়াঘাটেই বিচরণ বেশি তাঁর।
বৃদ্ধ নূর ইসলামের সঙ্গে কথা বলে জানা গেছে, দীর্ঘদিন এই পেশায় রয়েছেন তিনি। কিন্তু ভাগ্যের পরিবর্তন হয়নি। যুবক বয়স থেকে এই পেশায় তিনি। সংসারে এক ছেলে, সেও বিয়ে করেছে। রয়েছে আলাদা সংসার। তিনি এই বয়সে অন্য কাজ না করতে পারায় এখনো পেশাটি ধরে রেখেছেন।
নূর ইসলাম বলেন, ‘আমরা গরিব মানুষ। আমাগো ভাগ্য পরিবর্তন হয় না। ছেলে যা আয় করে তাতে তার সংসার চলে না। আমারে কী দিব? কারও কাছে তো হাত তো আর পাইত্তে পারি না। তাই এইভাবে প্রতিদিন যা বেচি তা দিয়া সংসার চলে কোনোরকম। আমার থাহার একটা ঘর নাই। সরকার যদি একটা ঘর আর ভ্যান গাড়ির ব্যবস্থা কইরা দিতো, তাইলে বিরাট উপকার অয়। এই বয়সে একটু শান্তিতে ঘুমাতে পারতাম।’
ওই বৃদ্ধ আরও জানান, প্রতিদিন এলাকায় ঘুরে প্রায় ৩০০-৪০০ টাকার জিনিস বিক্রি করতে পারেন তিনি। মাটির হাঁড়ি-পাতিল, পিঠার পাত্রসহ নানা সামগ্রী বিক্রি করেন।
স্থানীয় বাসিন্দা জুলহাস মিয়া বলেন, ‘নূর ইসলাম বহুদিন ধইরা মাডির জিনিস বেঁচে। আমাগো এলাকার সবাই চেনে।’
গোরকপুর গ্রামের সাবেক ইউপি সদস্য আ. ওয়াহাব বলেন, ‘এই লোক নকলাসহ আমাদের পার্শ্ববর্তী নালিতাবাড়ী, হালুয়াঘাট, ফুলপুর উপজেলার কয়েক গ্রাম ঘুরে প্রায় ২০-২৫ বছর ধরে মাটির জিনিস বিক্রি করে। তবে তাঁর অভাব দূর হয়নি।’
সকালের আলো ফুটতেই দুই চাকার একটি ঠেলাগাড়িতে করে মাটির তৈরি জিনিসপত্র নিয়ে বের হন। এলাকায় এলাকায় ঘুরে এসব সামগ্রী বিক্রি করে জীবিকার ব্যবস্থা হয় তাঁর।
বয়স এখন ৬৫ বছর ছুঁই ছুঁই। যেই বয়সে বিশ্রাম নেওয়ার কথা, সেই বয়সে ২০-২৫ কিলোমিটার হেঁটে ঠেলা চালিয়ে সংসার চালাচ্ছেন তিনি। ঘরে রয়েছে অসুস্থ স্ত্রী। এত পরিশ্রম করলেও ভাগ্যের পরিবর্তন হয়নি তাঁর। এই বৃদ্ধের নাম নূর ইসলাম। তাঁর বাড়ি শেরপুরের নকলা এলাকার হাসনখিলা গ্রামে। তবে হালুয়াঘাটেই বিচরণ বেশি তাঁর।
বৃদ্ধ নূর ইসলামের সঙ্গে কথা বলে জানা গেছে, দীর্ঘদিন এই পেশায় রয়েছেন তিনি। কিন্তু ভাগ্যের পরিবর্তন হয়নি। যুবক বয়স থেকে এই পেশায় তিনি। সংসারে এক ছেলে, সেও বিয়ে করেছে। রয়েছে আলাদা সংসার। তিনি এই বয়সে অন্য কাজ না করতে পারায় এখনো পেশাটি ধরে রেখেছেন।
নূর ইসলাম বলেন, ‘আমরা গরিব মানুষ। আমাগো ভাগ্য পরিবর্তন হয় না। ছেলে যা আয় করে তাতে তার সংসার চলে না। আমারে কী দিব? কারও কাছে তো হাত তো আর পাইত্তে পারি না। তাই এইভাবে প্রতিদিন যা বেচি তা দিয়া সংসার চলে কোনোরকম। আমার থাহার একটা ঘর নাই। সরকার যদি একটা ঘর আর ভ্যান গাড়ির ব্যবস্থা কইরা দিতো, তাইলে বিরাট উপকার অয়। এই বয়সে একটু শান্তিতে ঘুমাতে পারতাম।’
ওই বৃদ্ধ আরও জানান, প্রতিদিন এলাকায় ঘুরে প্রায় ৩০০-৪০০ টাকার জিনিস বিক্রি করতে পারেন তিনি। মাটির হাঁড়ি-পাতিল, পিঠার পাত্রসহ নানা সামগ্রী বিক্রি করেন।
স্থানীয় বাসিন্দা জুলহাস মিয়া বলেন, ‘নূর ইসলাম বহুদিন ধইরা মাডির জিনিস বেঁচে। আমাগো এলাকার সবাই চেনে।’
গোরকপুর গ্রামের সাবেক ইউপি সদস্য আ. ওয়াহাব বলেন, ‘এই লোক নকলাসহ আমাদের পার্শ্ববর্তী নালিতাবাড়ী, হালুয়াঘাট, ফুলপুর উপজেলার কয়েক গ্রাম ঘুরে প্রায় ২০-২৫ বছর ধরে মাটির জিনিস বিক্রি করে। তবে তাঁর অভাব দূর হয়নি।’
ভারতের স্থলবন্দর নিষেধাজ্ঞার পর সীমান্তে আটকে থাকা তৈরি পোশাক, খাদ্যসহ বিভিন্ন পণ্যের ট্রাকগুলো ফেরত আনছেন রপ্তানিকারকেরা। তবে যেসব ট্রাক বন্দরে ঢুকে গিয়েছিল, সেগুলো ভারতে প্রবেশ করানোর চেষ্টা চলছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এসব ট্রাক ঢুকতে পারবে কি না, তা নিয়ে সংশয় আছে।
২০ দিন আগেআধুনিক যুগের সবচেয়ে বিস্ময়কর প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কারগুলোর একটি হচ্ছে গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের সঙ্গে সম্পর্কিত ঐতিহাসিক রত্নসম্ভার। গতকাল বুধবার হংকংয়ে বিখ্যাত আর্ট নিলাম কোম্পানি সাদাবি’স-এর এক নিলামে এগুলো তোলার উদ্যোগ নেওয়া হয়।
০৮ মে ২০২৫পাকিস্তানে ভারতের হামলার সমালোচনা করেছেন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্প। চীনও এই হামলাকে ‘দুঃখজনক’ বলে অভিহিত করেছে। উদ্বেগ জানিয়েছে জাতিসংঘও। উত্তেজনা যেন আরও না বাড়ে, সে জন্য দুই পক্ষকে সংযত থাকার আহ্বান জানিয়েছে জাতিসংঘ, ফ্রান্সসহ বিভিন্ন দেশ। এদিকে ভারতের অবস্থানকে সমর্থন করেছে...
০৮ মে ২০২৫ভারতনিয়ন্ত্রিত কাশ্মীরের পেহেলগামে সন্ত্রাসী হামলা নিয়ে দুই চিরবৈরী প্রতিবেশীর মধ্যে উত্তেজনার পারদ ক্রমেই চড়ছিল। তা তুঙ্গে উঠল এবার পাকিস্তানের ভূখণ্ডে ভারতের ‘অপারেশন সিঁদুর’ নামের ক্ষেপণাস্ত্র ও বিমান হামলা দিয়ে। পাশাপাশি সীমান্তেও দুই দেশের সামরিক বাহিনীর মধ্যে ব্যাপক গোলাগুলি হয়েছে...
০৮ মে ২০২৫