সোমবার, ২১ জুলাই ২০২৫
বিকেলটা ঘুমিয়ে কাটাবেন, নাকি ঘরের বাতি নিভিয়ে গায়ে কাঁথা জড়িয়ে দেখে ফেলবেন ওটিটিতে আসা নতুন কোনো সিরিজ, সেই সিদ্ধান্ত নিন। মাঝে মাঝে জানালায় তাকিয়ে দেখবেন ঘনঘোর বর্ষা। এমনও ঘনঘোর বরিষায় আর কী করে দিনটা পার করা যেতে পারে, তা নিয়েই এত কথা।
আষাঢ়ের প্রেমিক শুধু মেঘ নয়, সে আমাদের আত্মাও। তাই আমরা চেয়ে থাকি আকাশে, মেঘ জমলেই কাঁপে মন, প্রথম বৃষ্টিতে বুক জুড়ে নামে এক বিস্ময়। এই বিস্ময় নতুন কিছু নয়। বরং যুগযুগান্তর ধরে সঞ্চিত হয়ে আসা এক সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার। তাই আষাঢ়ের বৃষ্টিতে বাঙালি শুধু ভেজে না, সে খুঁজে ফেরে তার নিজস্ব চিহ্ন— তার শেকড়।
আষাঢ়ের আকাশ দখল করে আছে ছাইরঙা মেঘ। সেই মেঘ ভেঙে যখন-তখন নামছে বৃষ্টি। বর্ষা মানেই স্নিগ্ধতা, তা বসনে হোক বা প্রকৃতিতে। এই ঋতুতে বদলে যায় প্রকৃতি ও রোমান্টিক মানুষের মন। আর সেই রোমান্টিকতার ছাপ থাকে পোশাকের ধরন ও রঙে।
দুদিন আগেই ভারী বৃষ্টি হয়েছে, কিন্তু গরম কাটেনি; বরং ভ্যাপসা গরম ভাবটা যেন গায়ে লাগছে আরও বেশি। গতকাল শনিবার দিনভর আকাশ ভারী থাকলেও সন্ধ্যা পর্যন্ত পড়েনি প্রশান্তির শীতল ফোঁটা। রাজধানীবাসী তাই বৃষ্টি নামার অপেক্ষায়। বৃষ্টির জন্য এমন অপেক্ষা সঙ্গী করেই শুরু হলো বর্ষা ঋতু। গতকাল ছিল আষাঢ়ের প্রথম দিন।
