রম্যরচনা

মতিন সাহেবের কথা কি মনে আছে? নাকি চিৎকার করতে করতে তা বেমালুম ভুলে গেছেন। মতিন এখনো ঘুমাতে পারছেন না। তার মাথায় আরও অনেক প্রশ্ন ঘুরছে তো ঘুরছে। বুথের চিৎকার কি সিইসির কান পর্যন্ত যাবে? যদি আমার ভোট আমি দেব এটাই ইসির চাওয়া হয় তাহলে বুথে গিয়ে ভোট দিতে না পারার আশঙ্কা করছেন কেন। প্রতিটা কেন্দ্রে তে ইসি

জেসিন্ডা আরডার্ন। এই নাম বলার পর আর পরিচয়ের মনে হয় প্রয়োজন পড়ে না। প্রায় সবাই চিনে গেছেন। একজন সুন্দরী নারী কোনো এক দেশের প্রধানমন্ত্রী। তাঁর সৌন্দর্য আর নেতৃত্বগুণ তাঁকে অনন্য উচ্চতায় নিয়ে গেছে। নিউজিল্যান্ডের সাবেক প্রধানমন্ত্রী জেসিন্ডা। যিনি কিছুদিন আগে অপারগতা ও পরিবারকে সময় দেওয়ার কথা বলে প্রধ

তার ঘোরার ভঙ্গিমাটাও বেশ রাজসিক। রুমে ঢুকে সুইচ অন করতেই প্রথমে খট করে একটা শব্দ করে জানান দেবেন যে তিনি এখন চালু হবেন। আস্তে ধীরে পাক খেতে থাকেন। এরপর তাল-লয় ঠিক রেখে মোহনীয় ভঙ্গিমায় ঘুরতে থাকেন।

বেগুনের কোনো গুণ নেই, এমনটাই জানতাম। যার গুণ নেই, তাকেই বেগুন বলা হয়। যারা কিছু না পারত ছোটবেলায়, তাদের আমরা বেগুন বলে ডাকতাম। তবে দিন যত যাচ্ছে, ততই বুঝতে পারছি, বেগুনের কত গুণ।

পাগল–ছাগলের কথা কেন এলো, এবার তার বিশদে যাই বরং। ছাগল নিয়ে ইদানীং দেশে আলোচনা হচ্ছে বেশ। আজকের পত্রিকার খবরে প্রকাশ, বিশ্বখ্যাত ব্ল্যাক বেঙ্গল গোট বা স্থানীয় জাতের কালো ছাগলের বিষয়ে ‘উঁচু স্তরের অভিজ্ঞতা’ নিতে সরকারের ১৬ কর্মকর্তা যাবেন বিদেশ সফরে। 

চারদিকে হাহাকার ছিল গতকাল। কোত্থেকে যেন একরাশ অন্ধকার নেমে এসেছিল ফেসবুকের ‘আসল’ দুনিয়ায়। এই দুনিয়া ফলোয়ারের, এই দুনিয়া লাইক–শেয়ারের। কিন্তু হুট করেই ফলোয়ার কমে গেল সবার। সবার মানে সবারই, এমনকি ফেসবুকের প্রতিষ্ঠাতা মার্ক জাকারবার্গেরও। বুঝুন তবে, সাম্য কাকে বলে!

দুটো বাঁশ, সামান্য নুয়ে আছে। যদিও তাদের মাঝে জোড়া লাগানোর চেষ্টা আছে, আছে সেতুবন্ধ। তবু কি আর করবে বলুন! নুয়ে থাকা ছাড়া তাদের যে আর উপায়ন্তর নেই। কারণ তাদের আগায় যে ‘পচ্চুর’ কারেন্ট!

মা: আন্তন, বাবা যে খেলনাগুলো কিনে দিয়েছিল, তার সবগুলোই কি ভেঙেছ? আন্তন: না মা। সবগুলো ভাঙতে পারিনি। হাতুড়িটা এখনো আস্ত আছে।

‘মাত্র তিনটি সিট ছিল বুঝলেন। ভেবেছিলাম আরাম করে বসা যাবে, হাত-পা তুলে! কিন্তু সেই তিন সিটের সোফার জন্য যে এত বড় কুফা লেগে যাবে, দুঃস্বপ্নেও ভাবতে পারিনি!’ 

ডিমের এমন মূল্যোত্থানে মেজাজ খারাপ হয়েছে মুরগিদের। বাংলাদেশ মুরগি কল্যাণ সমিতি (বামুকস) তারিখ উল্লেখ না করা এক কাল্পনিক সংবাদ বিজ্ঞপ্তিতে জানিয়েছে, একপক্ষীয়ভাবে ডিমের দাম বাড়িয়ে আদতে তাদের ‘মুরগি’ বানানো হলো...

জীবনের সঙ্গে যখন যুদ্ধের সন্ধি হয়, তখনই সেটি হয়ে যায় ‘জীবনযুদ্ধ’। যখনই কোনো কিছু যুদ্ধের সমতুল্য হয়ে ওঠে, তখনই তাতে থাকে প্রতিযোগিতা। আর এমন প্রতিযোগিতায় এগিয়ে যাওয়ার বা পিছিয়ে পড়ার হিসাব তো থাকেই! 

‘খুব তো মজা নিচ্ছেন চড়-কাণ্ড নিয়ে। একটাবার ভেবে দেখেছেন বেচারা বর থেকে ব্রো হয়ে গেল! হাউ কাম? এটা মানা যায়?’ মতিন সাহেব একদম গম্ভীর হয়ে গেছেন। সহকর্মী আজাদ সাহেবের রসিকতা পছন্দ হচ্ছে না। একে তো প্রিয় নায়ক, তার ওপর এক সময়ের...