লালপুর

আসন্ন দুর্গাপূজাকে স্বাগত জানাতে দাসপাড়ায় ঢুলিরা ব্যস্ত সময় কাটাচ্ছেন। সুনীল চন্দ্র দাস (৬৫) একজন পেশাদার ঢাকি। ঢাক-ঢোল মেরামতের মিস্ত্রিও তিনি। দুর্গাপূজা উপলক্ষে ঢাক-ঢোল মেরামতে ব্যস্ত সময় পার করছেন। বাপ-দাদা বংশ পরম্পরায় প্রায় দুইশ বছর ধরে এ পেশায় জড়িত। 

নাটোরের লালপুরে ফোন করলেই ২৪ ঘণ্টা সেবায় বাড়ির দোরগোড়ায় হাজির হতো অ্যাম্বুলেন্স। দূরত্ব অনুসারে পরিবহন খরচ নির্ধারিত হয় ৫০ থেকে ১০০ টাকা। ভাড়ার টাকায় চালকের বেতন-মেরামত খরচ বাদে ইউনিয়ন পরিষদের তহবিলে জমা হতো।

২০১৯ সালে মাদক সেবনের অভিযোগে আটক হন নাটোরের লালপুরের বাকনাই গ্রামের মো. কিবরিয়া (৩৬), পুরোনো ঈশ্বরদী গ্রামের মো. মানিক (২৫) ও পাবনার ঈশ্বরদীর মাজদিয়া গ্রামের মনিরুল ইসলাম (২০)। লালপুর থানার মাদক মামলায় আদালতে সাক্ষ্যপ্রমাণে তাঁদের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ প্রমাণিত হওয়ায় দোষী সাব্যস্ত হন।

করোনা মহামারিতে প্রায় দেড় বছর শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বন্ধ থাকায় নাটোরের লালপুরের ৪১টি কিন্ডারগার্টেন (কেজি) স্কুল আর্থিক সংকটে পড়েছে। এর মধ্যে সাতটির অধিক বিদ্যালয় ইতিমধ্যে বন্ধ হয়ে গেছে। প্রতিষ্ঠান বন্ধ হওয়ায় জীবন বাঁচাতে শিক্ষকেরা বিভিন্ন পেশায় চলে গেছেন। বন্ধের সময়ের ভাড়ার টাকা পরিশোধ করতে হিমশিম খাচ্ছ

করোনা মহামারিতে প্রায় দেড় বছর শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বন্ধ থাকায় নাটোরের লালপুরের ৪১টি কিন্ডারগার্টেন (কেজি) স্কুল আর্থিক সংকটে পড়েছে। এর মধ্যে সাতটির অধিক বিদ্যালয় ইতিমধ্যে বন্ধ হয়ে গেছে। প্রতিষ্ঠান বন্ধ হওয়ায় জীবন বাঁচাতে শিক্ষকেরা বিভিন্ন পেশায় চলে গেছেন।

মো. হাশেম আলী ভ্যানে করে লাশ বহন করেন। এটিই তাঁর পেশা। প্রায় ৩৯ বছর ধরে এই কাজ করছেন। এ সময়ের মধ্যে পাঁচ হাজারেরও বেশি লাশ টেনেছেন। এ কারণে তাঁকে ‘লাশ টানা হাশেম’ নামে অনেকে চেনেন। এই পরিচিতিই কাল হয়েছে। তাঁর মেয়ের বিয়ে হচ্ছে না।

ইমো অ্যাপ ব্যবহার করে প্রতারণা করার অভিযোগে নাটোরের লালপুর থেকে ছয়জনকে গ্রেপ্তার করেছে র‌্যাব। গত রোববার রাতে এই অভিযান চালানো হয়। র‍্যাব জানায়, গোয়েন্দা তথ্যের ভিত্তিতে র‍্যাব-৫-এর একটি দল লালপুরের মহারাজপুর বাজার এলাকায় অভিযান চালায়।

র‍্যাব-৫ রাজশাহীর একটি অপারেশন দল রোববার রাতে গোয়েন্দা তথ্যের ভিত্তিতে নাটোরের লালপুরের মহারাজপুর বাজার এলাকায় একটি অভিযান চালায়। মোবাইল ফোন ইন্টারনেট সংযোগ ব্যবহার করে সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যম মোবাইল অ্যাপ ইমো হ্যাকিং করে বিকাশের মাধ্যমে

নাটোরের লালপুরে ইমো হ্যাকারদের বিরুদ্ধে মামলার নির্দেশ দিয়েছেন আদালত। এই মামলায় বাদী হবেন উপপরিদর্শকের নিচে নয়, এমন একজন কর্মকর্তা। গতকাল রোববার বিকেলে নাটোরের সিনিয়র জুডিশিয়াল ম্যাজিস্ট্রেট মো. আবু সাঈদ এই আদেশ দেন।

গৌরীপুর-গোপালপুর সড়কের পাশের জমিতে চুল্লিতে পোড়ানো হচ্ছে কাঠ। বংশ পরম্পরায় অনেকেই এই কাঠ পুড়িয়ে কয়লা বানিয়ে বিক্রি করেন। প্রায় ১৫০ বছরের পুরোনো বাপ-দাদার ঐতিহ্য এই পেশাকে টিকিয়ে রাখতে এখনো অনেকে কাজ করে যাচ্ছেন।

নাটোরের লালপুরে ইমো হ্যাকারদের বিরুদ্ধে মামলার নির্দেশ দিয়েছেন আদালত। এই মামলায় বাদী হবেন উপপরিদর্শকের নিচে নয় এমন একজন কর্মকর্তা। গতকাল রোববার বিকেলে নাটোরের সিনিয়র জুডিশিয়াল ম্যাজিস্ট্রেট মো. আবু সাঈদ এই আদেশ দেন।

নাটোরের লালপুর উপজেলার কচুয়া গ্রামের হাশেম আলী (৬২) দীর্ঘ ৩৯ বছরে প্রায় পাঁচ হাজারেরও বেশি মৃতদেহ আনা-নেওয়া করেছেন। মরদেহ বহন করার কাজে নিয়োজিত থাকায় তাঁর মেয়ের বিয়ে হচ্ছে না বলে জানিয়েছেন তিনি। 

নাটোরের লালপুরে এক শিশুকে ধর্ষণের চেষ্টায় থানায় অভিযোগ করা হয়েছে। গত মঙ্গলবার শিশুর বাবা থানায় লিখিত অভিযোগ দিয়েছেন। অভিযোগ সূত্রে জানা গেছে, উপজেলার একটি গ্রামের ওই শিশু মা-বাবার সঙ্গে হারিয়ে যাওয়া মুরগি খোঁজার জন্য বাড়ির পাশের আমবাগানে যায়।

ইতালিপ্রবাসী যুবক রেজুয়ান কবির শাকিবের মা-বাবা থাকেন রাজধানী ঢাকার দক্ষিণ কাফরুলে। গত বছরের ডিসেম্বরে তাঁর মায়ের নম্বরে ফোন আসে ছেলে শাকিবের ‘ইমো’ অ্যাপ থেকে। ফোন করা যুবক তাঁকে জানান, আপনার ছেলেকে ইতালি পুলিশ আটক করেছে।

ইতালিপ্রবাসী যুবক রেজুয়ান কবির শাকিবের মা-বাবা থাকেন রাজধানীর দক্ষিণ কাফরুলের বাসায়। গত বছরের ডিসেম্বরে তাঁর মায়ের নম্বরে ফোন আসে ছেলে শাকিবের ‘ইমো’ অ্যাপ থেকে। ফোন করা যুবক তাঁকে জানান, আপনার ছেলেকে ইতালি পুলিশ আটক করেছে। দেড় লাখ টাকা না দিলে জেলে পাঠাবে।

প্রায় ৪৫ বছর আগে এই এলাকায় মনসা পালা গানের প্রচলন করেন কুষ্টিয়ার ওস্তাদ আব্দুল আলীম (৮০)। তাঁর হাত ধরে লালপুরে তিনিসহ তাঁর গ্রামের জিল্লুর রহমান ও সাজদার রহমান এবং সালামপুর সাঁওতালপাড়ার মোস্তাকের নেতৃত্বে চারটি মনসা পালা দল গান পরিবেশন করেন। 

কিন্তু দীর্ঘদিন থেকে অকেজো হয়ে পড়ে থাকায় আর চলে না ‘গরিবের অ্যাম্বুলেন্স’। নাটোরের লালপুর উপজেলার ১০টি ‘ইউনিয়ন কমিউনিটি অ্যাম্বুলেন্স’ অচল হয়ে যাওয়ায় করোনাকালীন সেবা থেকে বঞ্চিত হচ্ছেন হাজারো মানুষ।