না ফেরা মানুষেরা কোথায় যান?
লাশটা পাওয়া গেছে। এ বড় সুসংবাদ। কতজন তো লাশই হতে পারল না ঠিকঠাক। কতজন তো অহেতুক হলো উধাও। কতজন প্রশ্ন করলেন, হারিয়ে যাওয়া মানুষেরা কোথায় যান? এ এক অব্যয় প্রশ্ন যেন, যার কোনো ক্ষয় নেই, নেই কোনো উত্তরও। কিন্তু মরিয়ম ঠিক বললে, তাঁর মা রহিমা তবু লাশ অন্তত হতে পারলেন। এ বড় সৌভাগ্য। এই সৌভাগ্যেই কি কাঁদছে