‘মাদ্রাসা থেকে ফিরলেই বাবা কোলে তুলে নিত, আদর করত, টাকা দিত। রাতে বাবার গা ঘেঁষে ঘুমাতাম। এখন আর কেউ আমাকে বাবার মতো আদর করে না। বাবাকে অনেক মিস করি।’ ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কথাগুলো বলছিল সাত বছরের তাইবা খাতুন। ২০২৪ সালের জুলাই অভ্যুত্থানে অংশ নিয়ে পুলিশের গুলিতে শহীদ হন তাঁর বাবা ইয়াহিয়া আলী।
দিনাজপুরের দুলাল হোসেন পেশায় রংমিস্ত্রি। কাজের সন্ধানে তিনি ঢাকায় গিয়েছিলেন। জুটেছিল কাজও। তবে গত বছরের জুলাই আন্দোলনে জড়িয়ে পড়েন তিনি। গত ৫ আগস্ট সরকার পতনের দিন রাজধানীর উত্তরায় মিছিলে অংশ নিয়ে গুলিবিদ্ধ হন তিনি। এখন ক্রাচে ভর দিয়ে হাঁটেন। তবে যে স্বপ্ন নিয়ে ঢাকা এসেছিলেন, তা এখন ফিকে...
আট বছর অপেক্ষার পর বাবা হয়েছিলেন মিনারুল ইসলাম; কিন্তু সন্তানের মুখ দেখা হয়নি। জুলাই অভ্যুত্থানে গুলিবিদ্ধ হয়ে মারা যান এই যুবক। স্বামীর শোকে ভেঙে পড়া নূরেসান খাতুন শম্পা তখন সাত মাসের অন্তঃসত্ত্বা। স্বামী হারানোর ২ মাস ৯ দিন পর নূরেসানের কোলজুড়ে আসে ফুটফুটে এক ছেলেশিশু।
হবিগঞ্জে বৈষম্যবিরোধী ছাত্র-জনতার আন্দোলনে একজন সক্রিয় কর্মী ছিলেন সালেহ আহমেদ। শুরু থেকে আন্দোলনে তাঁর ছিল অগ্রণী ভূমিকা। পুলিশ এবং আওয়ামী লীগ নেতা-কর্মীদের প্রতিটি হামলার সময় সামনে থেকে লড়েছেন হবিগঞ্জ পৌর বিএনপির ৭ নম্বর ওয়ার্ডের অর্থ সম্পাদক সালেহ। দীর্ঘ লড়াইয়ে বড় কোনো আঘাত না পেলেও ৪ আগস্ট আওয়াম